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Aktorzy prowincjonalni © Amator © Aria dla atlety 


Konkurs debiutów główną atrakcją Koszalińskich Spotkań 


Od 9 do 12sierpnia trwała kulminacyjna 
część tegorocznych VII Koszalińskich Spot 
kań Filmowych „Młodzi i film": cykl 
przeglądów filmów uczestniczących w kon- 
kursie o nagrody KSF - tradycyjne „Janta- 
ry”. W przeglądzie wzięło udział 17 filmów 
polskich i zagranicznych — z Bułgarii, 
CSRS, NRD, Rumunii, Węgier i ZSRR. 

Konkurs zgromadził 12 filmów o tematy- 
ce młodzieżowej, zakwalifikowanych przez 
komisję pod przewodnictwem reż. Tomasza 
Zygadły. Znalazły się w nim filmy polskie: 
„Aktorzy prowincjonalni” reż. Agnieszki 
Holland, „Amator” reż. Krzysztofa Kieślow- 
skiego, „Klincz” reż. Piotra Andrejewa, 
órka albo syn' reż, Radosława Piwowar- 
skiego (telewizyjny) i „„Zmory” reż. Wojcie- 
cha Marczewskiego. Zakwalifikowano na- 
stępujące filmy zagraniczne: „Lipcowe 
spotkania” reż. Karela Kachyni (CSRS), 
„Zdjęcia pamiątkowe” reż. Rumene Sur- 
jskiego (Bułgaria), „Pięta Achillesa” 
reż. Rolfa Losansky'ego (NRD), „Czekolada 
2 orzechami” reż. Gheorghe Naghiego (Ru- 
munia), „Porażenie prądem" reż. Petera 
Bacsó (Węgry) i „Czwarte zwycięstwo” reż. 
Igora Wozniesienskiego (ZSRR). W prze- 
glądzie debiutów brały udział ponad- 
to: „Placówka” reż. Zygmunta Skonieczne- 
go. „Aria dla atlety” reż. Filipa Bajona, 











Jerzy Stuhr w filmie „Amator” reż. Krzysztofa 
Kieślowskiego 


„Chciałbym się zgubić” reż. Jadwigi Kę- 
dzierzawskiej, „Bestia” reż, Jerzego Doma- 
radzkiego i „Test pilota Pirxa” reż. Marka 
Piestraka. 

Filmy konkursowe oceniało nieprofesjo- 
nalne jury, wyłonione spośród uczestników 
odbywających się w Koszalinie semina- 
riów: ogólnopolskiego kursu filmowego dla 
nauczycieli, ogólnopolskiego seminarium 
filmowego dla młodzieży szkolnej i semi- 





Czy tylko 


narium dla aktywu filmowego ZSMP. 
Czternastoosobowemu jury przewodniczy- 
ła Anna Ratajewska, dyrektor klubu mię- 
dzynarodowej prasy i książki w Koszalinie. 
Po dyskusji jury „Wielki Jantar 79" dla 
najlepszego filmu konkursu otrzymała 
AGNIESZKA HOLLAND za „Aktorów pro- 
wincjonalnych”. 

Drugą nagrodę „Jantar 79" za podjęcie 
problematyki szczególnie ważnej w zakre- 
sie ideowego, moralnego i intelektualnego 
dojrzewania młodego pokolenia zdobył 
KRZYSZTOF KIEŚLOWSKI za film 
„Amator” 

Kolejny „Jantar 79" przyznawany był 
przez dziennikarzy. 20-osobowe gremium 
nie miało łatwego wyboru. W końcu, 
większością głosów, laureatem „Janta- 
ra 79" za najlepszy debiut reżyserski w 
przeglądzie debiutów został FILIP BAJON 
za film „Aria dla atlety”" 

Natomiast publiczność koszalińska przy- 
znała dwa „Jantary 79" za kreacje w fil- 
mach konkursowych, uznane za najlepsze 
Otrzymali je: HALINA ŁABONARSKA za 
rolę_w filmie „Aktorzy prowincjonalni” 
i JERZY STUHR za rolę w filmie „Amator”. 

Przeglądowi konkursowemu towarzysz! 
ły sesje na tematy „Scenariusz i scenarz) 
ci" oraz „Debiut i debiutanci”. Co wieczór 
w przepełnionej sali WDK odbywały się 
dyskusje pod hasłem „Szczerość za szcze- 
rość”, na których widzowie. filmowcy 
i dziennikarze analizowali obejrzane filmy 
i podejmowali najważniejsze problemy 
z ich treścią związane. 











Wyniki konkursu 
na scenariusz 


Podczas Koszalińskich Spotkań został 
rozstrzygnięty konkurs na scenariusz filmu 
fabularnego o współczesnych problemach 
młodzieży pracującej i uczącej się, zorgani- 
zowany przez Naczelny Zarząd Kinemato- 
grafii, Ministerstwo Oświaty i Wychowa- 
nia, Młodzieżową Agencję Wydawniczą, 
ZG ZSMP i Urząd Miejski w Koszalinie. 
Współorganizatorami byli: Związek Litera- 
tów Polskich, Stowarzyszenie Filmowców 
Polskich, „Zespoły Filmowe", PWSFTviT 
w Łodzi oraz redakcja „Filmu”. Konkurs 
przeznaczony był dla słuchaczy działające- 
go od ubiegłego roku studium scenariuszo- 
wego PWSFTviT i „Zespołów Filmowych”. 

Jury pod przewodnictwem Witolda Za- 
lewskiego, wiceprezesa ZG Związku Lite- 


„późne debiuty trzeciego stopnia”? 


Program tegorocznych  Koszalińskich 
Spotkań różnił się dość znacznie od progra- 
mu lat poprzednich. Przeważały zdecydo- 
wanie pełnometrażowe filmy fabularne 
debiutantów. Byli to jednak reżyse- 
rzy znani już dobrze widzom, zwłaszcza 
w Koszalinie, bowiem jako debiutanci wy- 
stępowali już... po raz trzeci. W 1976 r. 
oglądaliśmy ich pierwsze filmy krótkomi 
trażowe, realizowane głównie w łódzkiej 
WFO (przypominamy o tym na str. 14). Wla- 
tach 1977-78 prezentowali swe pierwsze 
średniometrażowe filmy fabularne realizo- 
wane dla telewizji. Teraz debiutują 
pełnometrażowymi filmami dla kin. 

To wielki sukces festiwalu koszalińskie- 
go: był jedyną w swoim rodzaju okazją 
obserwowania z bliska i przez tak długi 
okres artystycznego rozwoju interesujące 
go, twórczego pokolenia, z którym film pol- 
ski wiąże wiele nadziei. 

Czy jednak na nich ma się zamknąć his- 
toria? 

W roku bieżącym nie było w Koszalinie 
sekcji filmów dokumentalnych. Nie zoba- 
czyliśmy nikogo z „debiutantów pierwsze- 











go stopnia”. To wielki błąd. Przez całe lata 
polscy widzowie dowiadywali się o istnie- 
niu artysty dopiero w momencie, gdy prze- 
szedł — samotnie i z mozołem — całą wielo- 
szczeblową drabinę awansu zawodowego. 
Mógł mieć wielki dorobek artystyczny — 
i nikt go nie znał. Kto wie, czy Andrejew, 
Bajon lub Szulkin debiutowaliby z takim 
sukcesem, gdyby nie mieli świadomości, że 
ich pracy przygląda się z zainteresowaniem 
wielu sympatyków, że na jej wyniki się 
czeka, że mają spory kredyt zaufania. 
Co roku opuszcza łódzką szkołę kilki 
nastoosobowa grupa przyszłych reżyserów. 
Statystyka udowadnia, że co trzeci z nich 
w ciągu najbliższych czterech-pięciu lat 
stanie się reżyserem filmów fabularnych. 
A więc „debiutanci trzeciego stopnia” z lat 
1981-82 już opuścili szkołę, już zrealizo- 
wali swe pierwsze krótkometrażówki. Moż- 
na tłumaczyć, że podczas tegorocznych 
bardzo _ przeładowanych. — Koszalińskich 
Spotkań nie starczyło czasu, by te filmy 
pokazać. Ale to nie może być regułą! 








OSKAR 
SOBAŃSKI 





ratów Polskich i kierownika literackiego 
Zespołu „„Tor" przyznało I nagrodę w posta- 
ci rocznego stypendium twórczego w wyso- 
kości 36 tys. złotych, ufundowanego przez 
wiceministra kultury i sztuki do spraw ki- 
nematografii, Janowi Purzyckiemu za pra- 
cę „Przypadki Piotra S.”. Drugą nagrodę — 
roczne stypendiuin twórcze w wysokości 24 
tys. złotych — ufundowaną przez prezydenta 
miasta Koszalina otrzymał Wiesław Sa- 
niewski za pracę „Wolny strzelec”. Trzy 
wyróżnienia po 3 tys. złotych, ufundowane 
przez Młodzieżową Agencję Wydawniczą, 
przypadły Marii Bigoszewskiej za pracę 
„Święto”, Lechowi Dymarskiemu za pracę 
„Zdarzenie” i Krystynie Transold za pracę 
„Szczelina” 








Pechowa 
laureatka 


Prawdziwego pecha miała laureatka 
„„Jantara 79" za najlepszą rolę. Relacjonu- 
jąc wyniki Koszalińskich Spotkań miejsco- 
wy „Głos Pomorza” ogłosił, że „Jantar” 
przypadł Halinie Łabodarskiej. Autor ko- 
munikatu PAP dwukrotnie nazwał ją Hali- 
ną Łobanowską. Dziennikarz ten w ogóle 
wykazał dużą dozę nonszalancji, gdyż uda. 
ło mu się także pomieszać „Amatora” 
z „Arią dla atlety”, zgubić nazwisko Krzy- 
sztofa Kieślowskiego, za to Filipa Bajona 
podać dwa razy, za każdym razem jako 
autora innego filmu. 

Zżymamy się często czytając w prasie 
zagranicznej przekręcone nazwiska na- 
szych artystów. A przecież w tym wypadku 
chodzi o pierwsze publiczne wzmianki 
o sukcesach artystów młodych, dopiero 
startujących do artystycznej kariery. Ktośtu 
powinien pomyśleć, jak wynagrodzić przy- 
krość wyrządzoną HALINIE ŁABONAR- 
SKIEJ. 





Halina Łabonarska w filmie „Aktorzy prowincjo- 





reż. Agnieszki Hol 


KOMUNIKATY 


Sprostowanie 








W numerze 30 „Filmu”, informując o od- 
znaczeniach państwowych, przyznanych 
twórcom i pracownikom kinematografii, 
podaliśmy błędnie imię kierownika pro- 
dukcji Stefana Adamka, odznaczonego Zło- 
tym Krzyżem Zasługi. Za błąd serdecznie 
przepraszamy. 


Na okładce: 


ANASTAZJA WERTYŃSKA 


(rozmowa na str. 6) 


fot. Jerzy Kośnik 





lat 
kina 
ZSRR 


27 sierpnia 1919 roku Lenin 
zatwierdził „Dekret o przejściu foto- 
graficznego i filmowego handlu 
i przemysłu pod zarząd Ludowego Ko- 
misariatu Oświaty”. Ten fakt jest dla 
kinematografii radzieckiej począt- 
kiem jej istnienia, a także warunkiem 
powstania rewolucyjnej, socjalistycz- 
nej sztuki filmowej. 

Od  „Pancernika Pot. kina” 
Eisensteina do „Syberiady'' Andrieja 
Michałkowa-Konczałowskiego droga 
długa i ciekawa. Historię filmu ra- 
dzieckiego można traktować pokrót- 
ce, choćby wymieniając w porządku 
chronologicznym tytuły najwybitniej- 
szych dzieł, znanych światu jako 
punkty orientacyjne także w dziejach 
kina „światowego. Można tę historię 
poznawać według klucza nazwisk naj- 








wybitniejszych twórców — Eisenstei- 
na, Pudowkina, Dowżenki, Rajzmana, 
Jutkiewicza, Kozincewa, Romma, 


Rostockiego, Tarkowskiego, Panfiło- 
wa, Tałankina, Szamszyjewa, Danie- 
liji, Abuładzego, Michałkowa-Koncza- 
łowskiego, Michałkowa. Można dzie- 
lić ją na kierunki i generacje twórcze, 
poszukiwać odrębności i powiązań; 
materiał jest przebogaty — w każdym 
przekroju, drogi rozwoju — przeróżne 
mimo wspólnego mianownika, którym 
jest przesłanie wielkiej, humanistycz- 
nej idei. Ale historia ta będzie nie- 
pełna. 

Fenomenem filmu radzieckiego jest 
wciąż jego popularność, masowość 
odbioru, Ścisły kontakt z rodzimą wi- 
downią. Fenomenem kina radzieckie- 
go jest jego odrębność i brak 
kompleksów wobec sezonowych 
wzorców światowych salonów mody. 
Fenomenem radzieckiego kina jest 
ścisła więź z tradycją, literaturą, histo- 
rią i współczesnością kraju. Fenome- 
nem jest ścisła więź pokoleń twór- 
czych; prekursorem radzieckiej nowej 
fali drugiej połowy lat pięćdziesiątych 
byli Romm i Rajzman, wykołysał 
współczesnych młodych twórców 
swoimi scenariuszami weteran sztuki 
scenariopisarskiej — Gabryłowicz. 

Fenomenem radzieckiego kina jest 
jego integracja ideowa przy jedno- 
czesnym rozwoju sztuki „narodu wie- 
lu narodów”, że przypomnimy tu fa- 
scynujące odkrycia republikańskich 
kinematografii litewskiej, ukraiń- 
skiej, gruzińskiej i kirgiskiej. Za spra- 
wą utalentowanych twórców filmo- 
wych znalazły się w ogólnoradzieckim 
i światowym obiegu problemy, infor- 
macje, tradycje historyczne i kulturo- 
we wielu małych narodów, nawet tych, 
które do rewolucji nie miały swojego 
języka pisanego. 

Jak często stajemy bezradni wobec 
prób oceny tych filmów, bo zagadką 
są kody znaczeniowe — realiów, oby- 
czajów, nawet strojów; ale przecież 
wiedzę buduje się z poznawania nie- 
znanego. 

Zokazji sześćdziesiątej rocznicy ki- 
na radzieckiego — radzieckim twór- 
com filmowym wszystkiego najlep- 
szego we wszystkich przekrojach 

życzy 
„Film” 


W Rzymie po premierze „Romancy o zakochanych” Bertoluc- 
ci powiedział mi: „Merde, Andron. Nie mogę uwierzyć, że 
zrobiłeś taki film. My, lewicowi artyści, walczymy we Włoszech 
z całym tym amerykańskim standardem — motocykle, długo- 
włosi, gitary — z całą tą mieszczańską trywialnością, a ty 
podnosisz ją do rangi ideału. Wybacz, lubię cię, ale twój film 
jest okropny” (z rozmowy Andrieja Michałkowa-Konczałow- 
skiego z Marcelem Martin, „Ecran 78”, nr 66). 


WALERIJ GOŁOWSKOJ 


Poemat 
rosyjski 





KORESPONDENCJA Z MOSKWY 





yć może właśnie wtedy na- 
rodziło się w Konczałow- 
skim pragnienie realizacji 
swojego „Wieku XX”, 
stworzenia szerokiego, 
epickiego obrazu historii 
naszego burzliwego wieku w Rosji. 
W każdym razie teraz. patrząc wstecz 
rozumiemy, że eksperyment — nieuda- 
ny, lecz konieczny — z „Romancą” był 
przygotowaniem do tej sagi składają- 
cej się z czterech części, trwającej 
blisko 5 godzin i obejmującej 60 lat 
naszego wieku 
W książce „Parabola pomysłu” 
w zadziwiającej szczerością anal 
filmu „Romanca o zakochanych” Mi- 
chałkow-Konczałowski dokonuje kil- 
ku spostrzeżeń ważnych dla zrozu- 
mienia „Syberiady”. „Przed »Roman- 
cą« — mówi reżyser — kręciłem filmy, 
w których najważniejszy był element 
prawdopodobieństwa, dosłowności, 
realizmu w potocznym tych słów zna- 
czeniu. Wszystko oparte było na jas- 





nych dla widza, życiowych prawdach 
Umowności nie tolerowałem...” 

Pragnienie odnowienia sztuki, dą- 
żenie do umowności jako reakcja na 
„dokumentalny' styl dużej części 
produkcji filmowej stało się w poło- 
wie lat siedemdziesiątych twórczym 
credo wielu filmowców. Jeden z 
nich tak sformułował swój pro- 
gram: „Nauczyliśmy się już robić 
filmy podobne do życia. Dobrze by 
było, gdybyśmy jeszcze nauczyli 
się robić filmy podobne do sztu- 
ki ó zczęścia Asi" i „Wuja- 
ż należał do tych, którzy 
jasno widzieli konieczność odnowy 
języka filmowego. „Osobiście. uwa- 
żam, że prawdopodobieństwo, «peł- 
zający realizm», stały się hamulcem 
w rozwoju naszej sztuki” 


TECOS 








Nikołaj (Wasilij Sołomin) z synem Aloszą 








Na rozległej filmowej mapie świata film radziecki zajmuje spory 
kontynent i praktycznie każde liczące się międzynarodowe forum 
filmowe odnotowuje obecność twórców radzieckich. Jest to zrozumia- 
łe: rocznie produkuje się w ZSRR około 150 pełnometrażowych filmów 
fabularnych dla kin, 100 — telewizyjnych, przeszło 1200 dokumental- 
nych, popularnonaukowych i oświatowych. 


FILMOWY 
KONTYNENT 


en lilmowy kontynent wy- 
różnia się pewną szczególną 
cechą, a mianowicie „gęs- 
tym zaludnieniem”'. Mówiąc 
prościej, w ZSRR do kina się 
chodzi. Statystyczny obywatel ra- 
dziecki trafia tam średnio 17 razy 
w roku. Jest to liczba pokaźna, podob- 


na może się pochwalić tylko niewielu 
potentatów filmowych: na przykład 
„przeciętny” Francuz odwiedza kino 
nie częściej niż 4 razy do roku... 

To przywiązanie widzów do kina 
znajduje oddźwięk w kulturalnej po- 
lityce państwa. Wyraża się ona mię- 
dzy innymi liczbą 25 tysięcy odpo- 


wiednio wyposażonych kin i sal wido- 
wiskowych w miastach oraz 128 tysię- 
cy sal kinowych na wsi. Jednocześnie 
powstaje coraz więcej kin o najwyż- 
szym, komfortowym standardzie, po- 
śród których należy wyróżnić ponad 
800 sal szerokoekranowych, wyposa- 
żonych w supernowoczesną aparatu- 


rę, pozwalającą na projekcję filmów 
zrealizowanych na taśmie 70 mm. Ki- 
na te mieszczą od 800 do 1800 
widzów. 


Topografia 
produkcji filmowej 


Spośród 39 wytwórni filmowych 19 
produkuje filmy fabularne. Próba 
określenia całej rodzimej produkcji 
filmowej, mającej bogate, wieloletnie 
tradycje nie tylko w sensie estetycz- 
nym, ale i narodowościowym, byłaby 
na pewno przedsięwzięciem chybio- 
nym. Każda z 15 repub'ik ma własną 
wytwórnię, wyróżniającą się lokal- 
nym kolorytem, odwołującą się do 
własnych tradycji, doświadczeń i spe- 
cyfiki. Spokojem i_ kontemplacją 
tchną filmy republik nadbałtyckich 
(Łotwa, Litwa, Estoniaj, wybuchowy 
temperament jest widoczny w twór- 
czości południowców — mieszkańców 
Kaukazu (Gruzja, Armenia, Azerbej- 
dżan), a ciepło i poetyckość to atmos- 
fera filmów ukraińskich i mołdaw- 
skich. 

Jeszcze stosunkowo niedawno 
w ZSRR produkowano filmy w zasa- 
dzie w dwóch miastach — Moskwie 
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Poemat 
rosyjski 


CEECOESZORTAJ 


„Romancę” oceniamy teraz, z per- 
spektywy czasu, jako próbę przed 


„Syberiadą”.  Przyswojenie sobie 
umowności pozwoliło  Konczałow- 
skiemu poznać i wykorzystać prawa 
kina epickiego, poetyckiego. 


Burzliwy wiek 


Trudno, bardzo trudno dać czytel- 
nikowi wyobrażenie o filmie, jego bo- 
haterach, kompozycji, stylistyce, trud- 


LCOJIAANIZNII 


ciąg dalszy ze str. 3 


FILMOWY 


no nawet po prostu streścić ten film 
rzekę. 

W historii małej, zagubionej w sy- 
beryjskim bezmiarze wioski Jełań od- 
bija się historia całego kraju. Cztero- 
częściowy film ma sześć rozdziałów 
zatytułowanych imionami bohaterów. 
Spróbujmy prześledzić nurt opowieś- 
ci raz wezbrany i wiosennie burzliwy, 
to znów niespieszny, jakby zastygły 
pad metrową pokrywą syberyjskiego 
lodu. 

Po napisie „Syberiada” ekran wy- 
bucha kadrami pożaru nafty. Szaleją 
nieubłagane płomienie, walą się bu- 
dynki. Dramatyczne akordy muzyki, 
ostry montaż, efekty świetlne tworzą 
obraz katastrofy. Nafta — szczęście 
i przekleństwo XX wieku. 

Wrócimy jeszcze do tych scen, a na 
ekranie pojawia się kronika filmowa 
z początku wieku. Od razu ujawnia 
się więc zastosowany chwyt: na zasa- 
dzie kontrapunktu zestawiono fabu- 


i Leningradzie; obecnie około połowa 
krajowej produkcji filmowej przypa- 
da na wytwórnie innych republik. 


„Mosfilm” 
— wytwórnia gigant 


„Mosfilm”" jest największą wytwór- 
nią filmową w ZSRR i należy do naj- 
większych na świecie. Dzieła znaczo- 
ne tą marką są znane w wielu krajach; 
słynna rzeżba Muchinej „Robotnik 
i kołchoźnica” poprzedza czołówki 
filmów, które zyskały światowy roz- 
głos, takich jak „Ballada o żołnierzu” 
„Lecą żurawie”, „Wyzwolenii 
„Wojna i pokój”. 





larne sceny życia syberyjskiej wioski 
i kronikę ukazującą obraz burzliwego 
wieku. 

Pokryta śniegiem wioska syberyj- 
ska Jełań, w której od wieków trwa 
walka między biedakami Ustiużani- 
nami i bogaczami Sołominami. Oto 
idzie przez wieś Wieczny Dziad (Pa- 
weł Kadocznikow) — postać jakby 
z Dowżenki, towarzysząca wydarze- 
niom do samego końca. 

Pojawia się zbiegły katorżnik, anar- 
chista Rodion Klimentow (Michaił Ko- 
nonow) dający biedakom wiejskim 
pierwsze lekcje politycznego wycho- 
wania, zarażający ich marzeniem 
o Mieście-Szczęściu opisanym u Tom- 
maso Campanelli. 

Jeszcze jedna wyrazista postać: 
Afanasij (Władimir Samojłow). W nie- 
przebytej syberyjskiej gęstwinie de- 
speracko przebija drogę do gwiazd. 
Afanasij wyrzeka się wszystkiego, co 


„Pancernik Potiomkin” 


W roli Nastii - Natalia Andriejczenko 


ziemskie, całe życie oddał tej drodze- 
-marzeniu. 

Ludzie-symbole; rzeczy-symbole; 
wydarzenia-symbole. Chyba po raz 
pierwszy od wielu lat w kinie radziec- 
kim powiodła się próba organicznego 
połączenia poetyckości z realnym ży- 
ciem bohaterów. 

Kolejna wielka scena: stuletnia sos- 
na rąbana przez Afanasija, inne drze- 
wa płaczą po śmierci przyjaciółki. Ob- 
razy rosyjskiej przyrody, zajmujące 
niemało miejsca, kontrastują z biedą 
i prymitywizmem chłopskiego życia: 
kurne chaty, brud, świece, jękliwe lu- 
dowe pieśni — obok nich czastuszki 
i sanna bogaczy, napychanie się piel- 
mieniami 

Pierwszą i drugą część fotografował 
operator Lewan Paataszwili w ciem- 
nych, przytłumionych barwach. Rytm 
jest spokojny, majestatyczny. War- 
stwa dźwiękowa różnorodna, bogata 
orkiestracja. 


„Mosfilm'' zatrudnia 5 tysięcy ludzi 
rozmaitych zawodów, produkuje 50 
filmów rocznie. „Mosfilm” toimponu- 
jące rozmachem miasto filmowe na 
południowym zachodzie Moskwy; 
dysponujące 13 halami zdjęciowymi. 

Przemysł kinematograficzny ZSRR 
rozwija się oczywiście nadal, zwłasz- 
cza że dotychczasowe moce produk- 
cyjne są już wyraźnie niewystarczają- 
ce. Z tych właśnie powodów trwa 
obecnie generalna przebudowa 
„Mosfilmu”. Wzniesione zostaną tu 
nowe gmachy, wśród nich wielka hala 
zdjęciowa, unikalny twór myśli kon- 
strukcyjnej, w której na przykład bę- 
dzie można zbudować dekorację osie- 





Żandarmi aresztują buntownika 
Rodiona, daje on przykazanie Nikoła- 
jowi, synowi Afanasija: „Za prawdę 
trzeba — cierpieć. _ Prawda to 
najtrudniejsza rzecz. Przyjdzie czas, 
powstaną baśniowe miasta. Wierz, 
Kola! Czekaj!” Kronika jakby po- 
twierdzała prorocze słowa Rodiona: 
widzimy walki z frontów Iwojny świa- 
towej, burzliwe wydarzenia roku 
1917. 

W następnej części na plan pierw- 
szy wysuwa się drugie pokolenie 
Sołominów i Ustiużaninów — Anastas- 
ja i Nikołaj. Silny, wyrazisty, prawdzi- 
wie rosyjski charakter stworzyła w ro- 
li Anastasji młoda Natalia Andriej- 
czenko. Jest taka, co to jak pocałuje, to 
chłopakowi zakręci się w głowie, a je- 
Śli pokocha, to już na całe życie. Poko- 
chała Nastia Nikołaja i on ją pokć 
chał. Ale przyszła do Jełania wie: 
w dalekiej Rosji jest rewolucja. 
I Nikołaj nie chce już wraz z ojcem 
wyrąbywać drogi ku gwiazdom, nie 
chce godzić się z wyzyskiem Sołomi- 

„Teraz my się za was weźmie- 
jy'” — rzuca w twarz Nastii, A rozgnie- 
wana dziewczyna decyduje: „Ach 
tak, więc wyjdę za mąż za swojego, za 
Filipa", Świadomość klasowa zwycię- 
ża miłość! Sceny swatania pokornego 
i zakochanego w Nastii Filipa, cier- 
pienia Nikołaja, który postanawia 
klęczeć przed domem Sołominów, do- 
póki Nastia mu nie wybaczy. A jednak 
miłość zwycięża klasowe przedziały. 
Nastia odrzuciwszy Filipa poszukuje 
Nikołaja, którego jej bracia pobili 
i nieprzytomnego rzucili do łódki: 
płyń! 

Nad Jełaniem ulewy, burze, śnieży- 
ce, mgły, słońce. Silne namiętności 
targają i ludźmi: miłość, nienawiść, 
bójki. Dogląda swoich włości Wiecz- 
ny Dziad. Oszalały Afanasij wyrąbuje 
drogę, aż umiera na przesiece, Płynie 
po rzece łódka z Nikołajem. Dokąd 
niesie go nurt? Czy Nastia znajdzie 
swego ukochanego? 

A na świecie trwa rewolucja, 
grzmią strzały wojny domowej. Umie- 
ra Lenin. Na pola wyjeżdżają pierw- 
sze traktory. Stop-klatki kroniki, 
charakterystyczne wydarzenia 
burzliwych lat dwudziestych. Czas 
niepowstrzymanie pędzi naprzód, 
Kronika jest pomostem do następnej 
części. 

Wraca do rodzinnej wioski Nikołaj 
(Witalij Sołomin) z 10-letnim synem 
Aleksiejem, aby umacniać władzę ra- 
dziecką. Nie ma przy nim Nastii, zgi- 
nęła w rewolucyjnej burzy (biali obla- 
li ją spirytusem i żywcem spalili). 
Zwołuje krajan: „Zgodnie z dekretem 
Rewolucji wnętrze ziemi należy do 
narodu. Tu mamy naftę, gaz. Trzeba 
prowadzić drogę Afanasija dalej, do 
Czarciej Grzywy”'. Czarcia Grzywa to 
w filmie symbol nieosiągalnego ludz- 
kiego szczęścia. Chłopi nie chcą bu- 
dować tam drogi: „Móże my ci co 
innego dla socjalizmu zbudujemy? Na 
Czarcią Grzywę nie pójdziemy, nie 

















ma tam drogi”. 
budują. 

Film ukazuje charakterystyczne ce- 
chy czasu: kułacy i biedniacy, klaso- 
we rozwarstwienie wsi, błędy popeł- 
niane podczas kolektywizacji. Spiri- 
dion Sołomin odmawia budowania 
drogi i zostaje aresztowany, zesłany. 
Ale wraca na wieś i zabija swego 
największego wroga — Nikołaja. Stra- 
szną scenę morderstwa ogląda syn Ni- 
kołaja i Nastii — Aleksiej. „Dostanę 
cię jeszcze, Spiridonie” — obiecuje 
opuszczając wieś. 

I znów kronika odmierza upływ 
czasu, zbliża się nowa wojna świato- 
wa. Po dramatycznym rozdziale o Ni 
kołaju następuje liryczna opowieść 
o Tai (Jelena Koreniewa). Tu, jak 
w opowieści o Anastasji, panuje mi- 
łość. Idą na wojnę Sybiracy, wśród 
nich Aleksiej. Taja Sołomina, która 
dopiero poznała krótkie, ale ogromne 
szczęście pierwszego uczucia, obie- 
cuje czekać na ukochanego. Mło- 
dziutka, naga Taja to sama natura, 
sama miłość. 

Tak kończy się pierwsza połowa 
„bardzo rosyjskiej historii”. 


Epika i poezja 


Opublikowany pięć lat temu scena- 
riusz „Syberiady” (autorzy: Walentin 


A jednak drogę 











wa. Teraz podtytuł filmu jest inny: 
poemat. Istotna zmiana. Tak czy ina- 
czej „Syberiada” należy do epiki. Dą- 
żenie do epickości w radzieckiej kine- 
matografii jest dzisiaj wyraźnie wido- 
czne. Niedawno ukończona epopeja 
„Smak chleba” czy skromniejszy łote- 
wski film „Trzy minuty lotu” charak- 
teryzują się pragnieniem spojrzenia 
na przebytą drogę i opowiedzenia 
o niej dokładnie, obszernie. 
Poetyckość i epicki oddech charak- 
teryzują także ostatni fi 
bacha „Wyznanie miłości: 
życie skromnego dziennikarza oglą- 
damy losy kraju od rewolucji «lo na- 
szych dni. Włączenie dokumental- 
nych kronik, poetycka symbolika 
wspomnień dzieciństwa zbliżają ten 
film do „Syberiady”. Epickość staje 
się jedną z ważniejszych tendencj 
radzieckiego filmu. W „Syberiadzić 
udało się reżyserowi połączyć ele- 
menty epiki (przyroda jako organicz- 
ny składnik opowiadania, polifonicz- 
na dramaturgia, w której losy bohate- 
rów są składnikiem losów kraju, uo- 
gólnienia, charaktery bohaterów pra- 
wie jak z bylin) ze stylem poetyckim 
(symbolika, siła emocjonalnego od- 
działywania, chwyty powtórzeń, hi- 
perbole, szczególne zasady montażu). 
Chyba w żadnym filmie powojennym 









epicko-poetyckie kino Aleksandra 
Dowżenki nie znalazło tak pełnej 
kontynuacji. Widoczne są i wady cha- 
rakterystyczne dla tego nurtu: brak 
pogłębienia psychologicznego, ilus- 
tracyjność, nieraz przeradzająca się 
w schematyzm, niemożność wyko- 
rzystania epicko-poetyckiej struktury 
w ukazaniu dnia dzisiejszego. Poe- 
tyckie środki wyrazu tracą siłę, zdol- 
ność emocjonalnego oddziaływania 
w zetknięciu z ludźmi i wydarzeniami 
naszych dni. 

Jednak kino epickie może dać wi- 
dzowi wiele wartości, których pozba- 
wiony jest film dokumentalno-psy- 
chologiczny. Właśnie epickość po- 
mogła wyrazić na ekranie wielkość 
Rosji, ducha Rosji, korzenie Rosji. 


Marzenie o nafcie 


„Początkowo — mówił reżyser — 
chcieliśmy pokazać historię walki 
o naftę na całym świecie, temu miało 
służyć wykorzystanie kronik. Ale 
w trakcie pracy temat filmu rozszerzył 
się, «Syberiada» stała się historią ca- 
łego kraju”. 

A jednak druga część epopei po- 
święcona jest przede wszystkim naf- 





CCHEZLLEAM 





Filip Sołomin (Igor Ochłupin) i Wieczny Dziad (Paweł Kadocznikow) 





„Lecą żurawie” 





dla robotniczego, widowni Teatru 
Wielkiego lub hali produkcyjnej du- 
żego zakładu. 

W wyniku tej przebudowy w sposób 
istotny skróci się cykl produkcyjny 
oraz zmniejszy koszty produkcji 
filmów. 


Kilka słów 
o aktorach 


Zdecydowana większość aktorów 
kina radzieckiego to kadry posiadają- 
ce wyższe wykształcenie uzyskane 
bądź drogą ukończenia studiów tea- 
tralnych, bądź też poprzez studia na 
wydziale aktorskim moskiewskiego 


„Ballada o żołnierzu” 
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Rozmowa z ANASTAZJĄ WERTYŃSKĄ 


© Nie pomylę się chyba, jeśli powiem, 
że pojawianiu Pani w filmie towarzyszyła 
iala_ „rodzinnej legendy". Wielu jeszcze 
pamiętało głos Aleksandra Wertyńskiego 
śpiewającego o egzotycznym, dawno mi- 
nionym świecie „włóczęgów i artystów”. 
Jeszcze na ekranie olśniewała swą zadzi- 
wiającą pięknością matka Pani, Lidia Wła- 
dimirowna. I nagle nowe imię - Anastazja 
Wertyńska, jakby samym brzmieniem 
obiecujące kontynuację legendy, romanty- 
czny powrót do przeszłości. Nic dziwnego, 
że miało to posmak sensacji. Jak Pani sama 
to odczuwała? 


— Nigdy nie marzyłam, żeby zostać 
aktorką. Byłam dzieckiem bez spe- 
cjalnie ukierunkowanych zaintereso- 
wań. Jednak artystyczne środowisko, 
w ktorym wzrastałam, wywarło swój 
wpływ. W naszym domu odbywały się 
wieczory, na które przychodzili artyś- 
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ci estrady i sceny. Na tych spotka- 
niach ojciec zawsze coś opowiadał — 
zwiedził przecież dużo - i te wieczory 
zawsze kończyły się śpiewaniem 
pieśni. Mimo swej namiętności do 
sztuki ojciec nie chciał, żebym została 
aktorką; dobrze wiedział, że praca ak- 
tora jest ciężka, często nie przynoszą- 
ca satysfakcji 


© Mimo to na początku lat sześćdzie- 
siątych, jakby skazana na karierę artysty- 
czną, debiutowała Pani w filmie „Szkarłat- 
ne żagle”. 

— Tak. Jak to się nieraz zdarza, zo- 
baczył mnie scenograf z „Mosfil- 
mu”, a w tym czasie reżyser Aleksan- 
der Ptuszko szukał odtwórczyni głów- 
nej roli. Potem przyszło zaproszenie, 
próbne zdjęcia... Po roli Assol na dłu- 





Instytutu Filmowego (WGIK). Uczel- 
nia ta kształci również przyszłych re- 
żyserów, scenarzystów, operatorów. 
Przebywający we WGIK-u kore- 
spondent paryskiego tygodnika 
„L'Express” napisał, że ta uczelnia 
„Może przyprawić swego francuskie- 
go brata (paryski IDHEC) o zzielenie- 
nie z zazdrości”, i za szczególnie god- 
ny podkreślenia uznał fakt, że wszy- 
scy absolwenci WGIK-u mają po uko- 
ńczeniu studiów zapewnioną pracę. 
Wielu spośród radzieckich aktorów, 
dla których głównym miejscem pracy 
stał się nie teatr, lecz film, w okresie 
normalnych, wynikających z toku 
produkcji „przestojów” zdjęciowych 





gie lata określono moje emploi „ro- 
mantycznej heroiny”. Przyznaję, że 
w trakcie pracy nie bardzo wierzyłam 
w przedłożoną mi przez reżysera kon- 
wencję. Pociągał mnie jednak, fascy- 
nował, sam proces realizacji filmu. 
Pamiętać będę przez całe życie scenę, 
gdy do zatoki wchodził z ogromną 
szybkością, napływając wprost na 
mnie, statek z purpurowymi, jedwab- 
nymi żaglami. Nie wiem, dlaczego 
scena ta wywarła na mnie wtedy 
ogromne wrażenie. 





© Kino jakoś szczególnie „prowokuj. 
popularność aktora. Jeśli „Szkarłatne żag- 
le" przyniosły Pani pierwszy sukces, to 
reakcję widzów na film „Diabeł morski” 
można określić tylko mianem „zbiorowej 
psychozy”. Otrzymywała Pani na pewno 
wtedy wiele listów? 








POWRÓT D 


— Żeby tylko listy! Byłam po prostu 
obiektem prawdziwych ataków. Od 
pomnika Jurija Dołgorukiego do mo: 
jego domu ulica Gorkiego upstrzona 
była strzałkami wskazującymi drogę 
do Nastki Wertyńskiej. Taki „sukces' 
spowodował bolesny uraz, tym bar- 
dziej że swoją pracę w „Diable mor- 
skim” traktowałam jak wesoły odpo- 
czynek. Powtarzam, że zawodu aktor 
ki nie traktowałam wtedy poważnie 
robiłam wszystko przez jakaś inercję, 
bez wyboru. Jest to trochę upokarza- 
jące, że masowy widz do tej pory zna 
mnie właśnie z „Diabła morskiego” 
a nie, powiedzmy. z roli Ofelii 
w „Hamiecie”. 





© Czy po roli Oielii zmienił się Pani 
stosunek do aktorstwa? 


— Tak. Właśnie wtedy poczułam to 
osławione „powołanie” do sztuki dra- 
matycznej. Dużą rolę itym razem ode- 
grało moje otoczenie. W filmie wystę- 
powali znakomici aktorzy: Michaił 
Nazwanow, Innokientij Smoktunow- 
ski... Smoktunowski zrobił na mnie 
ogromne wrażenie umiejętnością ab- 
solutnego wcielenia się w postać bo- 
hatera. Nie sposób zrozumieć, jak on to 
robi. Z takim ogniem pracował przed 
kamerą, że przy nim byłam w nieu- 
stannym strachu, często nie wiedzia- 
łam, co mam zrobić za chwilę. Zresztą 
to mnie roztargnienie i skrępowanie 
były w jakimś stopniu bliskie takiemu 
wizerunkowi Ofelii, jaki był potrzeb- 
ny Kozincewowi.Zdawało mi się, że 
nie obchodzi go wcale, czy ja zagram, 
czy nie — mógł godzinami stać i czekać 
na ten szczególny wyraz twarzy, przy 
którym oczy jakby „rozpływały się”, 
zanikały źrenice. „Jeśli będziesz tak 
wyglądać — mówił — rola będzie uda- 
na”. Wtedy jako aktorka potrafiłam 
chyba mało, ale już chciałam umieć. 
Właśnie w tym czasie zaczęłam po- 
ważnie uczyć się w Szkole Teatralnej 
im. Szczukina. Nie od razu tam się 
dostałam, za pierwszym razem mnie 
obcięli, mówiąc „moja droga, tu nie 
kino”. Następnym razem przyjęto 
mnie od razu na drugi semestr. Pamię- 
tam, że w czasie egzaminu jeden 
z profesorów poprosił mnie o recytację 

















O RADOŚCI 


Zdjęcia: JERZY KOŚNIK 


monologu Ofelii: nie mogłam tego 
zrobić, bo po prostu Szekspir zapom- 
niał taki monolog napisać. 


© Czy szkoła teatralna dała Pani proies- 
jonalne nawyki? A w ogóle co Pani sądzi 
o profesjonalizmie aktorskim? 
Oczywiście, szkoła dała mi, 
wyki”. A jednak prawdziwy profesjo- 
nalizm to coś zupełnie innego. Długo 
byłam przekonana, że nic nie umiem 
Jako studentka grałam w Teatrze im. 
Wachtangowa księżniczkę Turandot 
— tego wstydu nie zapomnę do końca 
życia. Teraz jestem znacznie bardziej 
pewna siebie. Jednak profesjonalizm 
profesjonalizmowi nierówny. Niena- 
widzę pozy wszystkowiedzącego ak- 
tora, któremu się wydaje, że wszystko 
już osiągnął 





© Jakie role filmowe dały Pani naj- 
większą satystakcję? 


W pełni usatysfakcjońowana nie 
byłam nigdy. Ciepło wspominam nie- 
wielką rolę Lizy Wołkońskiej w ekra- 
nizacji „Wojny i pokoju”. Nie byłam 
zbyt podobna do bohaterki Tołstoja, 
z jej okrągłymi kształtami i uniesioną 
górną wargą. Ale Bondarczuk zapew- 
niał, że jestem podobna. W ogóle od 
początku jakby odrzucał możliwość 
że może mi się coś nie udać. W pełni 
ufał aktorowi i prawie nie przeprowa- 











ma możliwość podjęcia pracy w tea- 
trach aktora filmowego. Teatry takie 
istnieją w Moskwie, Leningradzie, Ki- 
jowie i Tbilisi. Aktorzy, poza tym, że 
otrzymują stałe miesięczne wynagro- 
dzenie, mają okazję do doskonalenia 
swego warsztatu i utrzymywania się 
we właściwej formie. Wespół z do- 
świadczonymi reżyserami przygoto- 
wują oni spektakle teatralne, prezen- 
towane następnie z powodzeniem 
szerokiej publiczności. 


Widownia dziecięca 





Wniewielu krajach filmy dla dzieci 
są produkowane tak systematycznie, 








dzał prób, ale jego działanie na akto- 
rów porównać można do hipnozy. By- 
ła to trudna rola, ja, zupełnie wtedy 
młodziutka dziewczyna, miałam z: 
grać sceny porodu, śmierci. Nie mia- 
łam pojęcia, jak to zrobić. I kiedyś 
Bondarczuk kazał mi posłuchać wa- 
riacji Rachmaninowa na tematy Paga- 
niniego, w których występuje motyw 
śmierci, — Słuchaj, jakie to straszne — 
powiedział i tak zahipnotyzowana, 
zagrałam scenę śmierci mojej Lizy. 





© Zagrała Pani Kitty w „Annie Kareni- 
nie”, potem był „Jakow Bogomołow" we- 
dług Gorkiego. Ale wydaje mi się, że przy- 
chodzi moment, w którym chce się zdjąć 
historyczny kostium, zetrzeć charakteryza- 
cję i przemówić w swoim imieniu. Czy 
pociągały Panią role współczesne? 


— Zagrać współczesną rolę, spraw- 
dzalną w rzeczywistości, jest bardzo 


„Kalina czerwona” 








trudno. Bardzo wiele pod tym wzglę- 
dem dała mi praca w teatrze „Sowrie- 
miennik”, Jefremow był pierwszym 
reżyserem, który nauczył mnie zagłę- 
biać się w rzeczywiste podłoże cha- 
rakteru; podłoże, podglebie nie 
w przenośni, a dosłownie — z robaka- 
mi. Pomógł mi w pozbyciu się wszel- 
kich zawodowych chimer, zetknął 
z tym, co nazywa się rzemiosłem. To 
chyba była największa szkoła mego 
życia. Jeśli chodzi o moje filmowe role 
współczesne, zdecydowanie jestem 
z nich niezadowolona. 






© Czy sztuka Pani ojca wywarła na Pa- 
nią jakiś wpływ? 


- Jedynie podświadomy. Jest mi 


CEECOCZLELACI 


a jeśli nawet, to zwykle nie więcej niż 
8-10 filmów rocznie. W ZSRR realizu- 
je się corocznie około 30 pełnometra- 
żowych filmów fabularnych przezna- 
czonych dla młodej widowni. W Mo- 
skwie istnieje Centralna Wytwórnia 
Filmów dla Dzieci i Młodzieży imie- 
nia Maksyma Gorkiego, ale filmy 
przeznaczone dla młodych widzów 
realizują także wszystkie pozostałe 
wytwórnie w kraju. 

W radzieckiej kinematografii pra- 
cującej na potrzeby widowni dziecię- 
cej istnieje cały, ściśle ze soba sprzę- 
żony, system instytucji, nie tylko 
o charakterze twórczym, lecz także 
rozpowszechniających i planujących 
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POWRÓT 
DO RADOŚCI 


SEKORZZCCA 


nawet w pewien sposób obca. Ojciec 
na całe życie wpoił mi jeden temat - 
nostalgiczną miłość do ojczyzny. Ale 
wydaje mi się, że trzeba ją wyrażać 
innymi środkami. Ojciec miał nad- 
zwyczaj rozwinięte poczucie formy, 
a ja bym chciała od tego odejść. Żą- 
dam od aktora pełnej naturalności, 
otwartości reakcji, uniezależnienia 
się od jakiejkolwiek formy. 





© Czym więc w takim razie wyjaśnić 
Pani skłonności do ról charakterystycz- 
nych, z formą ostro wyrażoną, nieraz nawet 
przeszarżowaną? 


— W pewnym okresie rzeczywiście 
lubiłam role charakterystyczne, śmie- 
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szne. Była to ucieczka od mojej włas- 
nej „formy”, od samej siebie. Do tej 
pory lubię grać jakby „nie od siebie”. 


© Woli Pani pracę w teatrze czy wkinie? 


— W teatrze, oczywiście! Nie mam 
żadnych wątpliwości. 


© A jednak niedawno opuściła Pani 
„Sowriemiennik”, w którym pracowała 
Pani około 12 lat. Czy nie przeraża Pani 
utrata. twórczej atmosfery, otoczenia, 
w którym się Pani rozwijała, możliwości 
stałej pracy. Przecież w pracy aktora filmo- 
wego zdarzają się przerwy. 


— Moje odejście z teatru było zwią- 
zane z kryzysem wewnętrznym, jaki 
przeżywałam. Oczywiście straszna 
jest utrata znanego otoczenia, ale 
w pracy w teatrze potrzebna jest fa- 
scynacja osobowością, która cię pro- 
wadzi, wiara. Galina Wołczek wiele 
mnie nauczyła, bardzo lubiłam z nią 
pracować. Rzuca aktora w paradok- 
salne, często ekstremalne sytuacje 
psychiczne, otwiera przed nim drzwi 
do jakiegoś labiryntu. Nie każdy aktor 
może to wytrzymać. Na jakimś etapie 


repertuar kin. Każde kino „dla doro- 
słych" ma w swoim programie spe- 
cjalny seans „dziecięcy ”. Bilet na taki 
seans jest pięciokrotnie tańszy od nor- 
malnego i kosztuje 10 kopiejek. Poza 
tym 350 kin przeznaczono wyłącznie 
dla dzieci. Cała armia specjalistów 
trudni się tym, aby film trafił do mło- 
dego widza i uczył go rozumienia 
sztuki filmowej. Lecz wszystkie te 
szlachetne zamierzenia byłyby skaza- 
ne na fiasko, gdyby kina dziecięce 
funkcjonowały na tych samych zasa- 
dach finansowych co kina dla doro- 
słych; w ZSRR kina dziecięce są cał- 
kowicie zwolnione od podatku docho- 
dowego. 


BORIS BERMAN (APN) 





Anastazja Wertyńska w roli Ofelii w filmie Grigorija Kozincewa „Hamiet” 


utraciłyśmy kontakt, a zostawać w te- 
atrze tylko dla środowiska nie chcia- 
łam. Czuję w sobie ogromne pragnie- 
nie pracy, jestem o wiele pewniejsza 
siebie jako aktorka niż kiedyś. Ale co 
robić: dziś wszystkie moje twórcze 
miłości i fascynacje, cała moja wiara 
w tego, za kim można by iść, znikły. 
Realnych nadziei na przyszłość nie 
mam 





© Jak dziwnie się składa: w filmie 
„Szkarłatne żagle” pojawiał się temat ro- 
mantycznego marzenia, które się ziściło, 
napływając na człowieka jak ów żaglowiec 
do zatoki. Minęło 17 lat — i w ostatnim Pani 
filmie „Bezimienna gwiazda” ten sam te- 
mat przekształca się w motyw marzenia, 
które nigdy się nie spełni, spełnić nie może. 
Jest to znamienne. Wydaje mi się, że w ja- 
kiejś mierze cała Pani sztuka jest 
przezwyciężaniem marzenia, walką z włas- 
nym romantycznym stereotypem, tęsknotą 
do prawdziwego życia. Czy Pani pamięta 
Błoka „I rację ma marzenie, które nam 
kłamało..." A jeśli chodzi o realne nadzieje 
na przyszłość to, jak mówi Nina Zarieczna, 
którą grała Pani na scenie „Sowriemienni- 
ka": „Trzeba umieć nieść swój krzyż i wie- 
rzyć”, Czyż nie tak? 





— Tak, na pewno... 
© Jaką rolę chciałaby Pani zagrać? 
— Marguerite Gauthier. 


© Czego Pani dzisiaj oczekuje od swego 
zawodu? Czego by Pani chciała? 

— Radości! Myślę, że piękne jest 
działanie Olega Tabakowa, który od 
kilku lat wychowuje grupę młodych 
aktorów. Wszyscy oni zarazili się tą 
radością — pozbawieni profesjonalne- 
go cynizmu, pełni żądzy poznania. 
A najważniejsze, że występuje tam 
prawdziwa zgodność interesów i ce- 
lów, co pozwala przypuszczać, że 
wkrótce narodzi się nowy teatr. Z tymi 
ludźmi dobrze jest pracować, grać ich 
matki, ciotki, nauczycielki. 

Myślę, że dla aktora niezbędny jest 
taki powrót do młodości, powrót do 
radości i bezpośredniości tworzenia. 


Rozmawiała: 
SWIETŁANA 
WASILIEWA 





Odkładałem chwilę przystąpienia do Jej portretu, jakkolwiek skłaniał 
do tego każdy kolejny utwór. Nie było ich wiele, toteż wydawało się 
wciąż, że jeszcze nie pora. Czekałem na kolejny film Łarisy Szepitko, 
by szukać potwierdzenia dostrzeżonych symptomów, gdyż każdy był 


dyskursem o sprawach, których kontynuacja zdawała się konieczna. 


WOJCIECH WIERZEWSKI 


Bezcenne 
i niepowtarzalne 


ymczasem każdy następny film 
otwierał jakby nowy rozdział, 
był nie tylko całkowicie różny 
tematycznie, alei stylistycznie. 
Nie był wszakże wyrazem zmiennej 
mody czy nie ustabilizowanych zain- 
teresowań autorki. Raczej niespokoj- 
nego temperamentu twórczego, we- 
wnętrznej pasji. Pragnienie najbar- 
dziej precyzyjnego wyartykułowania 
elementów własnego świata wartości. 
Pasolini powiedział: „tylko dzięki 
śmierci nasze życie pozwala nam się 
wyrazić”. To znaczy: „człowiek jest 
niewyrażony, dopóki ma przed sobą 
przyszłość, czyli niewiadomą” 
Śmierć nie tylko „dokonuje błyskawi- 
cznego montażu naszego życia”, jak 
stwierdził Pasolini, czyli wybiera jego 
momenty najbardziej znaczące, ale 
też „ustawia je w pewne następstwo — 
zmieniając naszą teraźniejszość nie- 
skończoną, nietrwałą, niepewną 
w przeszłość jasną, stałą, pewną” 
Zamknięta całość twórczego dorobku 
ujawnia teraz nowe sensy, których nie 
byliśmy pewni, co do których istniały 
jedynie domniemania. Tak jest z iloś- 
ciowo skromną, lecz znaczącą spuś- 
cizną filmową po Łarisie Szepitko. 
Mamy wobec niej znaczny dług: 
jakże podobny do tego, który obciążył 
nas po śmierci Wasilija Szukszyna. Jej 
filmy przeszły — również u nas — bez 
większego echa, wyjąwszy tylko 0s- 
tatnie „Wniebowstąpienie”. Niewiele 
pisało się o ich szczególnym przesła- 
niu, niekonwencjonalnej poetyce, 
myślowej niezależności. Łatwo dziś 
powiedzieć, że należała do najbar- 
dziej utalentowanych i najbardziej 
niezwykłych indywidualności swego 
pokolenia. Generacji w dzisiejszym 
kinie radzieckim najbardziej znaczą- 
cej:  Michałkowa-Konczałowskiego, 
Gleba Panfiłowa, Ilji Awerbacha. 
Trudniej nazwać swoistość zaintere- 
sowań Łarisy Szepitko, znaleźć we- 
wnętrzną więź tłumaczącą dokonania 
tak różne, jak „Znój” według Ajtma- 
towa, „Samotna” (scenariusz Riazan- 
cewej), „Ty i ja” napisany przez Szpa- 
likowa czy  „Wniebowstąpienie”, 
adaptację powieści Bykowa „Sotni- 
kow”. Wreszcie „Pożegnanie z Matio- 
rą” według prozy Rasputina, tę pracę 
przerwała śmierć. 





Pod prąd 


Cztery filmy w ciągu osiemnastu 
lat, od chwili otrzymania dyplomu 





WGIK-u, to pierwsza zagadka. Zwła- 
szcza że Łarisie Szepitko towarzyszy- 
ła legenda „cudownego dziecka” 
Mając szesnaście lat zjawiła się 
w Moskwie, gdzie szturmowała bez 
rezultatu oblężony wydział reżyserii 
filmowej. Jednak znalazła się na kie- 
runku aktorskim, a stamtąd rychło 
przeniosła się do pracowni „krajana” 
— Aleksandra Dowżenki i uczestniczy- 
ła w realizacji jego ostatniego filmu 
„Poemat o morzu”, przerwanej przez 
śmierć reżysera. Zdołała także przejść 
przez zespół Michaiła Romma, w jego 
najlepszym chyba okresie. Jako świe- 
żo upieczona dyplomantka WGIK-u 
nie zawahała się pojechać do odległe- 
go i stawiającego dopiero pierwsze 
kroki „Kirgizfilmu”. Niemal całkowi- 
cie zdana na własne siły zrealizowała 
adaptację „Wielbładziego oka” Czin- 
giza Ajtmatowa. Wynik wart był ryzy- 
ka. Debiut Szepitko uhonorowano se- 
rią nagród na festiwalach w Karlo- 
wych Warach, Frankfurcie i Leningra- 





dzie, otwierając świat przed dwu- 
dziestopięcioletnią artystką. 

Do Polski „Znój” natomiast nie tra- 
fił, co pozostaje jedną z nie wyjaśnio- 
nych zagadek naszego repertuaru. 
Tymczasem w debiucie Szepitko jest 
wszystko, co ją określa: „dowżenko- 
wska” wrażliwość na poezję świata, 





„sensualizm i wyrazistość konfliktu, 


a przede wszystkim program — na 
przekór modom, uproszczeniom, wy- 
godnym schematom. „Znój” bowiem 





tematycznie kontynuuje znany, 
a wówcz: zególnie popularny 
w radzieckiej kinematografii, wątek 


„podboju celin", Mówi o brygadzie 
zagospodarowującej nieużytki kirgi- 
skiej krainy Anrachaj. Kontrastuje lu- 
dzkie postawy, nawyki i sposoby my- 
ślenia. Nie tylko w pracy, także w oso- 
bistym życiu. Oczywiście, centralny 
konflikt Dawida i Goliata, młodziut- 
kiego, wrażliwego Kemela (grał go 
Bołot Szamszyjew, późniejszy reżyser 
„Białego statku”!) z gruboskórnym 





Łarisa Szepitko 


i pewnym swej władzy Abakirem, był 
autorstwa Ajtmatowa. Ale  przej- 
mująco wiarygodna rewizja dawnych 
schematów i ujawnienie wewnętrz- 
nych napięć zapowiadały wizerunek 
postaci „Wniebowstąpienia”. 

Już wówczas stało się oczywiste, że 
Szepitko nie szuka tematów efektow- 
nych. Interesował ją świat duchowy, 
wewnętrzny człowieka. Podejmowa- 
ne analizy zdradzały jej wyczulenie 
na całą sferę pytań moralnych. Idąc 
z prądem generalnych trendów ra- 
dzieckiej kinematografii, w istocie 
usiłowała nie poddawać się im bez 
reszty. To ostatnie stwierdzenie wy- 
maga komentarza. „„Znój” był filmem 
o pracy, ale stawiającym pytania ze 
sery ety nie produkcyjnej. Od- 
mienność ujęcia klasycznego wątku 
zaskoczyła krytykę: młoda autorka 








CFECHRYLCE 


COEWZOGU 


nie przyjęła bezkrytycznie odziedzi- 
czonych „figur na szachownicy”. Za- 
częła rozważać i analizować to, co 
innym wydawało się oczywiste. Oto 
jej słowa: „Zdarzają się nieporozu- 
mienia: filmy o ostrej wymowie społe- 
cznej niekiedy traktuje się opacznie, 
jak policzek wymierzony zdrowemu 
społeczeństwu. Otóż uważam, że 
sprawa talentu, należytego wykorzys- 
tania własnych umiejętności i predy- 
spozycji, osobistych jest także pro- 
blemem ważnym społecznie”. 





W tonacji 
szarej 





Świetny debiut nie stał się więc 
początkiem błyskotliwej kariery. Był 
natomiast pierwszą wizytówką twór- 
czości rzetelnej i odpowiedzialnej, 
mądrej i głębokiej, a taka nie zawsze 
może liczyć na poklask. Zwłaszcza 
gdy bywa „szara” jak rzeczywistość 
opisywanych bohaterów, gdy bywa 
gorzka jak życie, pozbawiona land- 
rynkowej pociechy. W dwa lata po 
„Znoju” odbyła się premiera „Samot- 
nej”. Bez rozgłosu i fanfar, jakkolwiek 
utwór ten ma dziś wagę wypowiedzi 
na miarę „Dworca Białoruskiego" An- 
drieja Smirnowa czy „Letniego desz- 
czu” Marlena Chucyjewa. Pouczająca 
wydaje się transformacja tematu, któ- 
ry powierzono młodej wówczas reali- 
zatorce. „Miał być to początkowo film 
o wojennych wyczynach lotniczek 
z legendarnego Pułku Tamańskiego. 
Obfitować miał w niewiarygodne wy- 
darzenia, w sytuacje wymagające 
wielkiej odwagi i zimnej krwi, w sen- 
sację i przygodę — czytam w źródło- 
wym informatorze — koncepcja uległa 





je 
TR, 


jednak zmianie: zapowiadała sięopo- 
wieść liryczno-heroiczna, w której hu- 
mor miał sąsiadować z dramatem, li- 
ryzm z bohaterstwem i odwagą”. 
Ostatecznie powstał zupełnie inny 
utwór: „Wprawdzie w głównej roli 
pozostała nadal wsławiona bohater- 
skimi czynami pilotka — ale ośrod- 
kiem zainteresowania twórców stało 
się przede wszystkim jrj dzisiejsze, 
jakże różne od wojennego, życie”. 

Cytuję tę informację, ponieważ za- 
myka ona w sobie syntezę ewolucji 
sposobu mówienia o wojnie w kinie 
radzieckim ostatnich dziesięcioleci 
i jednocześnie pokazuje, jakim prze- 
mianom musiał ulec ten temat w rę- 
kach Łarisy Szepitko. Jakkolwiek 
„Samotna” czytelnie  współgrała 
z ówczesnymi próbami przewartoś- 
ciowania kompleksu spraw pokolenia 
wojennego (jesteśmy właśnie po dys- 
kusji nad filmem „Mam dwadzieścia 
lat" Chucyjewa!), był to obraz zbyt 
prawdziwy i pozbawiony chęci „po- 
dobania się”, by mógł stać się gwoź- 
dziem sezonu. Przypomnijmy, bo 
i w Polsce rzecz przeszła bez rozgłosu: 
Maja Bułgakowa kreuje tu przejmuj. 
cy portret czterdziestoparoletniej dy- 
rektorki szkoły, niegdyś pilotki, „bo- 
haterki Tamańskiego Pułku”, która 
nie może się odnaleźć w swojej nowej 
pracy, nie znajduje wspólnego języka 
z młodzieżą. Zyskuje natomiast świa- 
domość pogłębiającego się osamot- 
nienia — jej samej i „jej świata” — 
związanego z wojennymi wspomni 
niami, orderami i nieżyjącymi już 
przyjaciółmi. W filmie Łarisy Szepitko 
„tonacja szara” stanowiła świadomą 
prowokację wobec widza i wobec pro- 
tagonistki. Zarazem była zaprosze- 
niem do dyskusji o tamtej epoce itam- 
tym pokoleniu — rzeczowej i dorosłej, 
bez sztuczności, bez mitologicznego 
nimbu. 

Oryginalność i waga „Samotnej” 








polegała na tym, że racja nie była 
stronom „dana”; że Pietruchina prze- 
stała mieć monopol na prawdę. „Kate- 
gorie myślenia naszej bohaterki -mó- 
wiła wtedy Szepitko — ukształtowały 
się w czasie wojny, kiedy wszystko 
było surowe, określone i jasne. Wróg 
był wrogiem, tchórz — tchórzem. Tę 
kategoryczność sądów przeniosła Na- 
dieżda Pietruchina do życia powojen- 
nego. Przestała zauważać, że jej daw- 
na szybkość decyzji ustąpiła miejsca 
powierzchowności, że jej wewnętrzny 
rozwój uległzahamowaniu. Będącko- 
bietą ambitną czyni szalone wysiłki, 
by utwierdzać się w słuszności swoj. 
go postępowania. Broni swych racji — 
i w rezultacie traci przyjaciół — skazu- 
je się na samotność ”'. Cóż dodać: chy- 
ba tylko to, że czas nie zdewaluował 
prawd filmu Szepitko ani nie pomniej- 
szył siły świadomie wyciszonego 
dramatu. 








W poetyce 
nowego kina 





Sześć lat dzieli premierę „Ty i ja” 
od „Samotnej”'. To wiele w biografii 
artystki. „Realizuję filmy rzadko - 
mówiła — ale stało się już regułą, że 
podejmuję tylko te tematy, któremnie 
naprawdę interesują. Zdarza się, że 
nie od razu spotykam się z entuzjaz- 
mem dla swoich pomysłów: jednak 
jestem — pochlebiam sobie — uparta 
i wytrwała. W końcu robię tylko to, co 
zamierzyłam”. To prawda: nie ma 
w filmografii Łarisy Szepitko pozycji 
„zastępczych”. Waży każdy film, każ- 
dy temat, każdy głos. 

Z perspektywy lat widać, jak bar- 
dzo „Ty i ja” współgra z określoną falą 
„nowego kina”. Z utworami Very 
Chytilovej czy Agnes Vardy. Chodzi 
nie tylko o tematy, raczej o sposób 


portretowania współczesnych bohate- 
rów, ich świata duchowego, ich mo- 
ralnych dylematów. W scenariuszu 
Giennadija Szpalikowa, inspiratora 
co najmniej kilku głośnych pozycji 
(choćby „Mam dwadzieścia lat''), zna- 
lazła Szepitko ów „jaskółczy niepo- 
kój”, charakterystyczny dla trudnych 
do zdefiniowania, skomplikowanych 
relacji międzyludzkich, zwłaszcza po- 
kolenia trzydziestolatków. Gwałtow- 
ne uczucie niezadowolenia każe kry- 
tycznie prześledzić przebytą drogę, 
rwą się dotychczasowe więzi, do- 
skwiera osiągnięta życiowa i zawodo- 
wa stabilizacja. To emocjonalny mo- 
tyw przewodni tego filmu. 
Nieobliczalne kroki każdego z trój- 
ki bohaterów nie są tu najważniejsze: 
zdarzało się wielekroć, że ktoś jak 
Piotr wracał przedwcześnie z lukra- 
tywnej posady za granicą, zostawiał 
dom, jechał „w Rosję”. Tak jak nie 
jest nowością przebudzenie się „mę- 
skiego lwa” w jego przyjacielu (dotąd 
zagrzebanym w swoich badaniach) 
z chwilą, gdy zwraca się do niego 
© pomoc porzucona żona kolegi. 
W „Ty i ja” liczył się sposób opowia- 
dania, pełen luk i niedopowiedzeń, 
celowo pozostawionych „miejsc nie- 
dookreślonych”. Jak gdyby autorka 
miała już wówczas tę nową świado- 
mość niedostatku całej szkoły myśle- 
nia, która dotąd tłumaczyła logicznie 
każdy czyn bohatera i każdą jego de- 
cyzję. I w tym kontekście doskonale 
zamkniętych interpretacji postępo- 
wania ludzi współczesnych „Ty i j 
miało z pewnością sens wyzwani 
Być może nazbyt ostentacyjnego fo 
malnie, zbyt „nowofalowo” wystyli- 
zowanego. Ale stała za tym autentycz- 
na osobowość artystki, jej własne dy- 
lematy i niepokoje. „Był to właściwy 
moment - wspominała Szepitko — za- 
pragnęłam zrobić film o ludziach 
z mojego pokolenia. Sądziłam wów- 








„Wniebowstąpienie'* 








ny do drugiego jak dwie krople wo- 
dy... a jeden mniej znaczący od dru- 
giego... nie sposób oprzeć się myślom: 
jak bardzo potrzeba tu kropli świeżej 
krwi! 

Kiedy WFD otwierała drzwi przed 
Kieślowskim, Zygadłą, Piwowskim, 
Wojciechowskim, kiedy „Czołówka” 
umożliwiła pracę Królikiewiczowi 
czy Marczewskiemu, były to dobre 
lata wytwórni. I dziś WFD chwali się 
na przykład debiutem Józefa Cyrusa. 
Ale Pałka, Cyrus, Pakuła i Ewa Kot to 
niezbyt wiele jak na pięciolecie. Na- 
dzieja, powtarzam, w nowych wia- 
trach, które wyczuwa się już na 
Chełmskiej. Może powieją i na Służe- 
wie, w „Czołówce”'? 





Kury i kaczęta 





W rozmowach z menażerami odpo- 
wiedzialnymi za ruch kadrowy w tych 
wytwórniach wyczułem pewną sta- 
rannie skrywaną pretensję do mło- 
dych adeptów do zawodu. Mógłbym 
ją nazwać frywolnie pretensją kur ho- 
dujących kaczęta. Kura wysiaduje, 
karmi, gdacze, wodzi — a kaczęta led- 
wo mocniej staną na nogach — hop do 
wody! W tym wypadku — do filmu 
fabularnego. 

Przyczyn jest kilka. Nie udało mi się 
dotąd spotkać młodego reżysera, któ- 
ry — na samym starcie — powiedziałby 
głośno i otwarcie: chcę robić filmy 
krótkometrażowe. Niemal każdy wi- 
dzi siebie w fabule. To jest chyba 
zrozumiałe. Rozeznanie swego miej- 
sca w zawodzie przychodzi z czasem. 
Z propozycją współpracy zwracają się 
do wytwórni filmów krótkometrażo- 
wych młodzi ludzie, którzy czasem 
chcą tylko nabrać doświadczenia we 
współpracy z ekipą albo wypróbować 
swe koncepcje estetyczne na materia- 
le dokumentalnym, albo po prostu 


przeczekać do momentu, gdy otworzy 
się szansa w którymś zespole. 

Dopiero po pewnym czasie okazuje 
się, że z tych prób, podejmowanych 
może bez szczególnego przekonania, 
ale zawsze świeżych, młodzieńczo 
spontanicznych, rodzą się filmy wy- 
bitne —i rodzą się wybitni dokumenta- 
liści. I nawet gdy reżyser już się „wy- 
zwolił' na fabularzystę, zachowuje 
wierność macierzystej wytwórni 
i wraca do niej ku powszechnemu 
pożytkowi. Jak wraca Kieślowski do 
WFD czy Andrejew do WFO. Granice 
dzielące „dokumentalistę” od ,„fabu- 
larzysty” są dziś tak płynne i tak mało 
istotne... 

Bardziej niebezpieczni są dla wy- 
twórni reżyserzy traktujący od począt- 
ku film krótkometrażowy jako gatu- 
nek drugorzędny, nie dający artyście 
szans wypowiedzenia żadnej własnej 
prawdy. Prowadzi to dość często do 
lekceważenia treści, do szukania 
przede wszystkim możliwości zabłyś- 
nięcia formą. Reżyser ma zazwyczaj 
opracowaną jedną sekwencję, jeden 
pomysł formalny i do niego dostoso- 
wuje cały film, osnuwa go na tym 
pomyśle, często naginając treść. Wie- 
lu młodych reżyserów po prostu nie 
zna życia. Nie potrafią odróżnić zja- 
wisk marginesowych od zjawisk leżą- 
cych w głównym nurcie przemian 
społecznych czy kulturowych, szuka- 
ją za wszelką cenę spraw „atrakcyj- 
nych”. W rezultacie trudno jest im 
wyartykułować swe przemyślenia 
w sposób czytelny i zrozumiały, kla- 
rownie opowiedzieć o sprawie. 





Czekając na system 





Jeżeli tyle uwagi poświęca się już 
dziś „pokoleniu WFO” — absolwen- 
tom z roczników 1973, 74, 75 — to 
dlatego, że większość z nich nie obja- 





wiała braków i słabości wyżej wyli- 
czonych. I choć z wielkim trudem 
przychodziło im przebijać się — naj- 
pierw w filmie dokumentalnym, po- 
tem telewizyjnym, teraz już kinowym 
- przechodzą poszczególne stopnie 
wtajemniczenia płynnie i z coraz 
większym zasobem umiejętności. Nie 
wszyscy oczywiście, ale naturalna se- 
lekcja jest przecież nieunikniona. 
Zważywszy wszystkie „za” i „prze- 
ciw'” wydaje się, że łatwy dostęp mło- 
dych reżyserów po dyplomie do wy- 
twórni filmów  krótkometrażowych 
jest w naszych warunkach ze wszech 
miar korzystny. Dla dobra filmu pol- 
skiego, wytwómi i samych młodych 
reżyserów. Może to truizm, ale jeśli 
tak — to czemu wciąż tak wielkie dys- 
proporcje w ilości debiutów pomiędzy 
poszczególnymi latami i poszczegól- 
nymi wytwórniami? Dlaczego tak 








„Idzie Mróz" Piotra Andrejewa 


trudno powielają się dobre preceden- 
sy i doświadczenia? 

„Bo żywy student to jest kłopot dzi- 
ki” — pisał Gałczyński. Student, a co 
dopiero absolwent! Ten kłopot jednak 
musi być kłopotem nie tylko jednego 
dyrektora jednej wytwórni, zresztą 
całkiem dobrze na tym wychodzącej. 

Po rocznej przeszło dyskusji, po na- 
radach, reorganizacjach, postanowie- 
niach i uroczystych obietnicach dobi- 
jamy — oby! — do ujęcia w system 
problemu  reżyserskich debiutów. 
System ten nie powstanie i nigdy nie 
będzie logiczny, jeśli nie uwzględni 
należycie roli, jaką mają w nim pełnić 


wytwórnie filmów  krótkometrażo- 
wych. 

OSKAR 

SOBAŃSKI 


„Dziewce z ciortem* Piotra Szulkina 


Recenzje 


Ojczyzna 
i matczyzna 





JAK TO W DOMU (Olyan, mint otthon). Reżyseria: Marta Meszaros. Wykonawcy: Zsuzsi 





Czinkóczi, Jan Nowicki, Anna Karina i ini 


|. Węgry, 1978 





ie ma nic bardziej jałowego 
niż kino kobiece, gdy biorą 
się za nie reżyserzy pokroju 


Paula Mazursky'ego. Jego głośna 
„Niezamężna kobieta” sprytnie gra 
na_frustracjach damskiej widowni, 
lecz prawdę o kobietach w zdomino- 
wanym przez mężczyzn świecie cho- 
wa na drugim planie. O ileż rzetelniej 
wypada na tym tle Marta Mćszóros ze 
swym „Jak to w domu”, gdzie mówi 
o mężczyznach nie tylko bez pochleb- 
stwa, lecz także daje własne widzenie 
świata, zupełnie różne od męskiego. 
W jej filmie nie jest najważniejsza 
anegdota o Węgrze, który próbował 
zostać w Stanach Zjednoczonych (An- 
drós nie potrafi znieść wyobcowania 
i wraca do kraju). Takie opowieści 








„bryk” 


ęk wysokości” jest paro- 
dystyczną, _ satyryczną, 
czasem nawet śmieszną 
99 przeróbką tematów, na 
których opiera się historia kina. Reży- 
ser Mel Brooks głównie cytuje 
Hitchcocka — prawie w całości (pra- 
wie — bo nikt nie wie dokładnie, ile 
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można snuć bez końca z tym samym 
pożytkiem i morałem. Nie, najważ- 
niejsze są tu dwie rzeczy: postać owe- 
go Węgra wywierającego magnetycz- 
ny wpływ na kobiety oraz damska 
wizja ojczyzny, co będzie wyłożone 
po kolei. 

Jan Nowicki potrafił poradzić sobie 
z rolą Andrósa, osobnika nieodpowie- 
dzialnego, kierującego się odrucha- 
mi, trochę dzikiego i kapryśnego. Jest 
to samiec, który niedostatek dojrza- 
łości rekompensuje ograniczoną 
poczytalnością. A tak! Zapewne do- 
chodzi tu do głosu lekka komponenta 
masochistyczna kobiecej psychiki. 
Andras bowiem uprawia swoisty ro- 
dzaj terroru infantylnego. 

Jak wiadomo, dojrzałości ulegamy 







Stare słowo 





LĘK WYSOKOŚCI (High Anxiety). Reżyseria: Mel Brooks. Wykonawcy: Mel Brooks, 
Madeline Kahn, Cloris Leachman i inni. USA, 1978 





filmów mistrz zrobił, do ilu dał pomy- 
sły, kogo zapłodnił), potem innych, 
w końcu siebie. Cytatów jest tak wie- 
le, że przypomina się znany dowcip 
prof. Jana Zygmunta Jakubowskiego, 
który rzekł swego czasu: „zarzucają 
mi, że ciągle i bez ustanku cytuję, ale 
jak mawiał Żeromski..." Brooks zresz- 








dlatego, że nie potrafimy jej przeciw- 
stawić innych racji. Na tej samej zasa- 
dzie kobiety ulegają męskiej niedoj- 
rzałości — nie mogą przeciwstawić jej 
innych racji, bowiem dla wiecznego 
chłopca są one niezrozumiałe i nie- 
dostępne. Zarazem nie potrafią się 
wyrzec wiecznego chłopca z powo- 
dów — za pozwoleniem — pozameryto- 
rycznych. W rezultacie skłaniają się 
ku rezygnacji z pryncypiów, by unik- 
nąć daremnej walki, a jeśli już bronią 
swych zasad, to raczej drogą okrężną 
niż wprost. Lecz i to okazuje się za 
dużo. Dla Andrasa ponoszenie odpo- 
wiedzialności i nieustanna pułapka 
poczucia winy okazują się zbyt trud- 
ne. Nie potrafi więc utrwalić swego 
związku z dorosłą kobietą, lecz za to 
przywiązuje się do dwunastoletniej 
dziewczynki. Wprawdzie Zśuzsa jest 
osobą stanowczą, jednak niejaka 
przewaga intelektualna mężczyzny 
nad dzieckiem daje mu nareszcie psy- 
chiczny komfort. 

Co zabawne, jest to komfort, lecz 
nie samodzielność. Andras — młody 
naukowiec anglista — chce iść do pra- 
cy na roli w spółdzielni produkcyjnej, 
ale na pytanie „dlaczego? odpowia- 
da, że go Zsuzsa namówiła! Oto po- 
ziom, na jakim Mórta Meszaros lokuje 
swego bohatera. Wahałbym się twier- 








dzić, że nas wszystkich widzi w ten 
sposób, lecz jeśli opowiada tylko 
o swych doświadczeniach, to trzeba 
jej współczuć. . 

Uzasadniona męską niedojrzałoś- 
cią pobłażliwość dla bohatera nie po- 
zwala filmowi rozwinąć się w stronę 
dramatu obowiązku i wierności. Dla- 
tego na planie publicznym wręcz na- 
rzuca się podobieństwo między po- 
rzuconą kobietą a porzuconą ojczyz- 
ną. Obie są gotowe przebaczyć i przy- 
jąć Andrasa z powrotem. Myśl o tym, 
że mógłby ponieść karę, stawia boha- 
tera wręcz w śmiesznej sytuacji, gdy 
po spóźnionym powrocie do kraju zo- 
staje wezwany na milicję. Bojąc się 
aresztowania wpada w panikę, a tym- 
czasem milicja sięga tylko matczyną 
ręką po jego paszport. Nie jest to po- 
stać warta represji, skoro nie całkiem 
poczytalna, a za to zupełnie niepo- 
ważna. 

Mimo bezlitosnej oceny, Marta Mć- 
szaros wodzi za swym bohaterem 
okiem życzliwym, a nawet zakocha- 
nym. Jest to powód, dla którego zaw- 
sze wracamy do kobiet, bowiem 
świat, niestety, nie ma zrozumienia 
dla niedojrzałości. 


KRZYSZTOF 
KŁOPOTOWSKI 


„a Wątpliwy 
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PROROK, ZŁOTO I SIEDMIOGRODZIANIE (Profetul, aurul si Ardelenii). Reżyseria: Dan 
Pita. Wykonawcy: llarion Ciobanu, Mircea Diaconu, Ovidiu-Juliu Moldovan i inni. Rumu- 


nia, 1978 





ytuł jest atrakcyjny, przywodzi 
na myśl bajkę lub opowieść 
fantastyczną; zarazem jest 
wierny wobec treści — wylicza 
po prostu podstawowe elementy 
utworu. Akcja filmu „Prorok, złoto 
i Siedmiogrodzianie” reż. Dana Pity 


tą niczego nie ukrywa, przeciwnie — 
zaraz na początku umieszcza inskryp- 
cję, krótką, acz hołdowniczą, pod 
adresem mistrza horroru, kryminału 
i tresury ptaków. 

Szaleje w filmie szalona, zbrodni- 
cza pielegniarka — bo rzecz dzieje się 
w szpitalu dla „Bardzo, Bardzo Ner- 
wowo Chorych" — uśmierca ofiary 
wciągając je na koszmarną, wysoką 
wieżę, gdzie dostają zawrotu głowy 
(„Zawrót głowy "). Jest tu maniak foto- 
grafii, który błyska fleszem we wszys- 
tkie strony („Okno na podwórze”). 
Zaś samego reżysera zapaskudziły 
gołębie w parku (Ptaki). Itak dalej, 
i tak dalej. 

Ale Brooks co rusz umieszcza cyta- 
ciki także z siebie. 

Demoniczna siostra podobna jest — 
wypisz wymaluj — do syna Franken- 
steina; wieża na skraju przepaści to 


toczy się przed stu laty w miasteczku 
na Dzikim Zachodzie, gdzie odkryto 
właśnie złoto. Mormoński „„prorok” 
jest przywódcą miejscowej sekty 
i głową licznej rodziny (15 żon!); przy 
takim wsparciu, a także przy pomocy 
wynajętych rewolwerowców terrory- 





zamek, w którym Brooks „powił” 
owego potwora. Są kawałki z „Nie- 
mego kina”, jeden brat Marx, a nawet 
św. Franciszek z Asyżu. 

Jest więc wszystko, a nawet jeszcze 
więcej i aż za dużo. „To gorzej niż 
zbrodnia, to błąd” — jak powiedział 
niezapomniany Talleyrand. Niestety, 
po pół godzinie (odporniejsi twierdzą, 
że gdzieś w połowie) film zaczyna 
nużyć. Nie boli jeszcze szczęka od 
śmiechu, a już zaczyna boleć niżej. 
Ato zły znak! 

Na pociechę dodam, że dla mania- 
ków kina, takich, co to widzieli wszys- 
tko i wszystko pamiętają, „Lęk wyso- 
kości” będzie istną kopalnią wiedzy 
o historii kina. Tyle że jest to „bryk” — 
kto zaś w czasach telewizji pamięta 
jeszcze, co to słowo znaczy? 

KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


























zuje i podporządkowuje sobie całą 
ludność — narzuca własne prawa, od- 


biera poszukiwaczom złota cały 
urobek. 
Jedynym sprawiedliwym _ jest 


świetny rewolwerowiec, John Brad, 
który jako Ion przybył tu przed 10 laty 
z rumuńskiej Transylwanii. Później 
przybywają jego dwaj bracia: potężny 
i pewny siebie Traian oraz najmłod- 
szy Romi, ciamajda nie rozstający się 
ze słownikiem. 

Tak zarysowaną sytuację wyjścio- 
wą nie bardzo można traktować serio; 
zwłaszcza że wszystkie postacie są 
przejaskrawione, zaś nieprawdopo- 
dobne i wielce komiczne zbiegi okoli- 
czności są już całkowicie umowne. 
A jednak realizatorzy rumuńskiego 
westernu nie dali się — jak twierdzą — 
skusić komediowym możliwościom 
tematu, nie poszli konsekwentnie 
w kierunku parodii stereotypowych 


sytuacji i postaci znanych z setek opo- 
wieści o Dzikim Zachodzie. Niestety, 
nawet te momenty, które reżyser usi 
łował potraktować poważnie — śmie- 
szą, najczęściej mimowolną niepo- 
radnością. Jeszcze częściej irytują 
rozwlekłe dialogi i oczywiste, ciąg- 
nięte za uszy pointy. 

Sądzę, że to wynikłe z nadmiernych 
ambicji (a nikłych możliwości zrobie- 
nia „prawdziwego” westernu) niepo- 
rozumienie nie pozwoliło skupić się 
realizatorom na bardziej oryginal- 
nym, żywszym i czystym stylowo po- 
prowadzeniu wątków, z których wiele 
obiecywało naprawdę niezłą zabawę. 
Jako jedyny w tym sezonie „rodzy- 
nek" w tak szalenie popularnym ga- 
tunku film ten budzi autentyczną tęsk- 
notę za swym nie podrabianym pier- 


wowzorem. 
MAREK 
PAWLUKIEWICZ 


Film krótki i okolice 





Kowal usmolony 
nie przytuli żony 


Wytwórni Filmów Oświatowych został zrealizowany — na zlecenie 

Naczelnej Redakcji Programów Oświatowych TV — film dokumen- 

talny „Pejzaż z kuźnią”. Scenarzystą, reżyserem filmu i autorem 
komentarza jest Wojciech Maciejewski, operatorem — Roman Dębski. 

Dziwny to film, choć nie ma w nim dziwności. Przeciwnie — jest porządek 
myśli, słów, obrazów i dźwięków, a przy tym to nie jest porządek tylko 
„oświatowy i dokumentalny”, ale przede wszystkim porządek sztuki kina 

Kuźnie są fotogeniczne. Rozpalone do czerwoności, a nawet do białości 
żelazo. Iskry, młoty, kowadła, siła mięśni, zręczność palców, rutyna, do- 
świadczenie i pomysłowość kowala. Cudowne, jak twarde żelazo układa się 
w kształt podków i koronek, jak jest posłuszne mądremu i silnemu człowie- 
kowi. Motyw kowalski pojawiał się czasem w polskim filmie krótkim, 
przypomnieć warto choćby ładny i dowcipny film Andrzeja Brzozowskiego 
„dle czasu trzeba, żeby zrobić podkowę” albo wielkiej urody film Jadwigi 
Żukowskiej „Gdańska sztuka kuźnicza”. 

„Pejzaż z kuźnią” jest zupełnie inny, bo nie jest to film o radości 
kowalskiego tworzenia, lecz o śmierci kowalskiego rzemiosła, o kużniach 
wymarłych lub zamierających, o jednym z tych światów naszego świata, 
który odchodzi w przeszłość. Inaczej: nagle ginie pokolenie, jednocześnie 
dochodzą do granicy śmierci starzy kowale i ich stare drewniane kuźnie 
robione z bali lub desek. 

Świadek: „Jestem Wilczyński Wincenty z Woronicza. Jakieś 80 lat ma ta 
kużnia pewnych tak, o. Ja jeszcze mały był, to ja już pamiętam, że tam coś 
stawiali, co ja poleciał tam do nich patrzyć się. 

A jeszcze wcześniej: 

„W gaiku, w gaiku liście padają 

Już mi mamusiu kowala rają. 

Kowal usmolony nie przytuli żony 

Nie chcę, nie wezmę... 

I potem: 

„Kowalu, kowalu, dobry dzień 

Pożycz mi kowalki na tydzień"... 
1 dalej: 

„Prosiła kowalka kowala kochanka 

Okuj mi konika mojego kasztanka 

Kowal kochaneczce kasztaneczkę kuje 

A kowalka kowalowi kowadłem kieruje. 

Idalej: 

„Kowalu, kowalu zrób mi dobry zamek, 

Bede zamykała swój ruciany wianek”. 

Szkoda, że kuźnie zamykają, bo kowal i motykę nałac >wał, i lemiesz 
sprawił. Kowal był czymś dla wsi, co można chyba nazwać palcem Opatrz- 
ności. 

Film jest barwny, ale pozostawia po sobie pamięć czarno-białą. Chyba 
więc bardzo ważne jest tu nazwisko operatora. I to, że cały pejzaż jest 
pejzażem zimowym, konary drzew są czarne, śnieg biały, lekko barwione 
zachodem zimowe chmury przypominają nieudany kisiel, do którego — 
przed zastygnięciem, więc przedwcześnie — ktoś wiał mleczko z żółtkiem, 
a gdzieś na ziemi wśród pokrytych białym śniegiem pól i wśród rozjeżdżo- 
nych na czarno dróg stoi kuźnia drewniana, ciemna, robota ciesielska, 
spojenia drewna „na jaskółczy ogon”. 

Gdzieś nagle, jak zgrzyt żelaza po szkle, pojawia się cepeliowsko-skanse- 
nowski motyw — Muzeum Wsi Lubelskiej. O ile się nie mylę, to się to mieści 
nie dojeżdżając Lublina, warszawską szosą, na Sławinku. Tam miałem 
przed laty narzeczoną, jedną z pierwszych narzeczonych w moim życiu. 

Obcy głos przewodnika: 

„Witamy w Muzeum Wsi Lubelskiej”. W stłoczeniu chałup i po cepeliow- 
sku odrobionych strzechach i w nagle radosnej, stylizowanej muzyczce 
ludowej brzmi fałszywa nuta, muzeum jest tylko muzeum, woskową figurą 
albo wypchaną trocinami mumią, pierzchającą w zaprzeszłość kultury. 
Kultury w najszerszym znaczeniu tego słowa, materialnej i duchowej. Tyle 
pieśni o kowalach i kowalowych. Tyle pięknie okutych końskich kopyt, 
a przecież co kopyto to indywidualność; dobrze podszykowana i przypaso- 
wana podkowa jest może ważniejsza, na pewno ważniejsza niż koronka na 
przedni ludzki ząb. 

Zdaje mi się, że kiedyś na wsi kowal był bliski młynarzowi, księdzu 
i organiście, był chyba jednym z podstawowych elementów rolniczego 
zaplecza, ostoją i bezpieczeństwem. 

W filmie „Pejzaż z kuźnią” jest obrazek mocowania żelaznej obręczy na 
drewnianym kole. Kowal stary i kowalicha stara, nie idzie jak trzeba ta cała 
robota, ta robota cholernie potrzebna, ale kto ma się przy niej kręcić, kiedy 
dzieci wykształcone. 

Jest w pejzażu z kuźnią obok wielu kowali-czarodziejów i postać cieśli- 
-czarodzieja, który wiedział i wie, z jakiego drzewa i jak kuźnie budo- 
wać, mając w rękach siekierę-czarodziejkę, bo siekierką można było ocio- 
sać, wyrzeźbić i zrobić „jaskółczy ogon” na spojenie bali. 

Gdyby nie ten cepeliowsko-skansenowski zgrzyt, to pejzaż z kuźnią byłby 
nieprawdopodobnie harmonijny, ale przez ten zgrzyt tym łatwiej można 
sobie uświadomić przepływ czasu i nagłość czasu. 

Kowal usmolony nie przytuli żony. Są chyba kowale miastowi, eleganccy, 
panowie skansenowi i artystyczni, upieszczeni przez rady narodowe i kli- 
entów rozmaitych skansenowo-retrospekcyjno-ludomańskich. Ale dobrze 
podkuć konia — kto dziś potrafi, mało takich. Albo zrobić zamek na ruciany 
wianek, kto potrafi? 





Andrzej Żarnecki 


Krzysztof Chamiec 
Witold Pyrkosz i Andrzej Żarnecki 


Na własną F 
prośbę 


żynier Zawodny ma 40 lat, jest 
kierownikiem. pracowni i uta- 
lentowanym autorem wielu pro- 
jektów. Jego — bezpośredni 
zwierzchnik, zarazem zajadły 
przeciwnik, niewiele sobą reprezen- 
tuje, zarówno zawodowo jak i prywat- 
nie, a jednak jego działalność przyno- 
si zamierzony efekt: inżynier Zawod- 
„na własną prośbę” odejdzie 
dsiębiorstwa. 

Co kryje się za tym konwencjonal- 
nym sformułowaniem — pokaże pełno- 
metrażowy film telewizyjny Ewy 
i Czesława Petelskich, tak właśnie 
zatytułowany. Film nie ogranicza się 
jednak do prezentacji konfliktu, jest 
też próbą uchwycenia wynikającego 
stąd negatywnego zjawiska społecz- 
nego — stwarzania sytuacji, w których 
utalentowani ludzie odchodzą 


Krzysztof Chamiec i Stanisław Mi- 
chalski 


z miejsc, gdzie są naprawdę po- 
trzebni 

Scenariusz filmu napisała Ewa Pe- 
telska na podstawie powieści J 
Wieczerskiej „Nie ma sprawy”. 
ratorem jest Stanisław Moszuk, auto- 
rem scenografii — Andrzej Borecki, 
produkcją kieruje Zbigniew Breit- 
kopf. Główną rolę gra Andrzej Żar- 
necki, poza nim występują m.in.: Ja- 
nusz Kłosiński, Stanisław Michalski, 
Witold Pyrkosz, Stanisław Niwiński, 
Bolesław Płotnicki, Krzysztof Cha- 
miec, Leon Niemczyk i Zofia Merle. 
Film „Na własną prośbę” powstaje 
w Zespole „Iluzjon”. (ed) 


Zdjęcia: 
JERZY 
KOŚNIK 








Reżyser 
czewski 


Wojciech Mar- 


A 4, 
Stanisława Celińska 


Marian Łącz, Kornel Bana- 
sik i Lena Szurmiej 








Beatka Siennicka 


o „Zmorach” Wojciech Mar- 
czewski zrealizował w „Pol- 
telu” pełnometrażowy film 
telewizyjny „Klucznik”, któ- 
rego scenariusz oparł na 

sztuce Wiesława Myśliwskiego pod 

tym tytułem. 

Akcja toczy się tuż po wojnie, trwa 
parcelacja ziemi — efekt przemian 
społecznych w odbudowywanej Pol- 
sce. Stary hrabia, właściciel pokaźne- 
go majątku ziemskiego, żyje odgro- 
dzony od nowej rzeczywistości mura- 
mi swego pałacu. Przekonanie, że nic 
się nie zmieniło, umacnia w nim wier- 


ny klucznik. Między dwoma mę; 
nami zaczyna się toczyć misterna gra 
złudzeń 
Autorem zdjęć „Klucznika” jest Je- 
rzy Zieliński, produkcją kierował 
Grzegorz Woźniak. Grają m.in. Tade- 
sz Łomnicki (hrabia), Wirgiliusz 
Gryn (klucznik), Jerzy Radziwiłowicz 
(Jasiek), Stanisława Celińska (hra- 
bianka) i Beatka Siennicka. (ed) 


Zdjęcia: 
MAŁGORZATA 
PYTKOWSKA 





r <kita 


Tadeusz Łomnicki i Henryk Machalica 





Tadeusz Łomnicki 


Jerzy Kryszak i Jerzy Radziwiłowicz 


Tematem numer jeden był na tegorocznym, 26 festiwalu w Puli 
rozrachunek ze społecznymi konsekwencjami nierównomierne- 
go rozwoju ekonomicznego. 


ojawił się taki oto temat: 

wartościowy i zdolny 

młodzieniec żeni się 

2 córką człowieka łącza- 

cego wysoki standard 
materialny ze sprawowaniem władzy. 
Zięć jest swoistym uzupełnieniem ro- 
dzinnego inwentarza i ta pozycja mu 
nie odpowiada. Rodzi się konflikt we- 
wnątrz małżeństwa i konflikt zięcia 
z teściami, będący wyrazem konfliktu 
szerszego. 

Inny wariant tego tematu usuwa na 
dalszy plan elementy osobiste, wyo- 
strzając aspekt materialny. „Gdy róż- 
nice społeczne w naszym społeczeń- 
stwie osiągnęły poziom, który nie 
mógł być dłużej tolerowany, a jednost- 
kowe machinacje zaczęły przybierać 
formę ostentacyjnego luksusu, utwo- 
rzono komisje mające zbadać źródła 
dochodów ludzi posiadających kom- 
fortowe wille, rezydencje podmiej. 
skie, jachty i posiadłości ziemskie..." 
Tymi słowami zaczyna się w katalogu 
festiwalowym streszczenie filmu 
„Trofeum” (Trofej), reż. Karolja Vi- 
Ceka z wytwórni Neoplanta Film w 
Nowym Sadzie, który niewielką więk- 
szością głosów uzyskał Wielką Złotą 
Arenę. Przedstawia działalność jed- 
nej z takich komisji, jakie istotnie 
funkcjonowały w latach 1973-74. Ko- 
lejarz, gospodyni domowa, prawnik 
i urzędnik, pod przewodnictwem ga- 
jowego — byłego partyzanta, badają 
sprawy kilku nowobogackich. Ich 
działalność budzi dwuznaczne uczu- 
cia: z jednej strony komisja zasypy- 
wana jest lawiną donosów, z drugiej 
musi się trzymać starannie wytyczo- 
nych granic. Sam gajowy, aczkolwiek 
niewątpliwie uczciwy i kierujący się 
szlachetnymi uczuciami, jest pokor- 
nym sługą „kółka myśliwskiego”, 
które go zatrudnia, a w którym rej 
wodzą administracyjni i polityczni 
bonzowie rejonu. Doprowadza on do 
desperackiego aktu samozagłady 
człowieka, który uczciwą pracą do- 
szedł do pięknej willi. W tym momen- 
cie zaczyna zdawać sobie sprawę 
z popełnionego błędu. Uczestniczący 
w komisji kolejarz na własną rękę 
rozpoczyna śledztwo w sprawie willi 
„prezesa — i komisja ulega rozwiąza- 
niu. Gajowy idzie na przymusową 
emeryturę. 








emat ostry, gorzki i dra- 
matyczny. Ale film się 
widzom nie podobał. 
W plebiscycie do nagro- 
dy „Jelenia”, przyzna- 
wanej przez kilkudziesięcioosobowe 
jury widzów, znalazł się na 10 miej- 
scu, a ogłoszeniu nagrody towarzyszył 
taki koncert gwizdów, że przewodni- 
czący jury z trudem dokończył lektury 
werdyktu. Nagrodę widzów zdobył 
natomiast „Dziennikarz” (Novinar) 
reż. Fadila Hadżicia produkcji wy- 
twórni zagrzebskich „Jadran”', „Croa- 
tia" i „Radna Zajednica Filma". Stre- 
szczenie zapowiadało jugosłowiań- 
skie „Bez znieczulenia”, rzeczywis- 
tość okazała się inna. Bohater jest po- 
stacią o wiele skromniejszego wymia- 
ru. Reporter dziennika szamocze się 
wśród pokus i nacisków zmierzają- 
cych do uczynienia zeń posłusznego 
narzędzia w rękach ludzi traktujących 
prasę jako instrument lansowania sie- 
bie i swoich karier, względnie pioru- 
nochron mający zapobiegać ujawnia- 
niu skandali. Pokora i usłużność pro- 
centują natychmiast wysoką stopą ży- 
ciową, ułatwioną egzystencją bez 
problemów. Zawodowa uczciwość na- 
raża na nieustanne konflikty i klepa- 
nie biedy, z której nie ma wyjścia. 
Tego nie wytrzymuje żona dzienni- 
karza. 
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Mimowolna konfrontacja tych dwu 
filmów i wynik swoistego plebiscytu 
widzów i krytyków z jednej, a jurorów 
z drugiej strony są ciekawym wyra- 
zem nastrojów społecznych. Opuwia- 
dając się po stronie samotnego non- 
konformisty, uwikłanego w sprawy 
bardzo zwykłe, bliskie doświadcze- 
niu codziennemu, publiczność dała 
wyraz swym tęsknotom za sytuacjami 
moralnie jednoznacznymi. Akcja, 
którą zaprezentowano w „Trofeum”, 
miała posmak demagogii, wycofano 
się z niej zresztą szybko, nie spełniła 
też nadziei, jakie z nią wiązano. Inten- 
cją jurorów, wśród których znalazło 
się wielu działaczy frontu kulturalne- 
go, było zapewne zwrócenie uwagi na 
obłudę w życiu społecznym; publicz- 
ność wolała film, z którego bohaterem 
mogła się utożsamić. Artystycznie oba 
miały spore braki — dramaturgiczne, 
aktorskie — toteż pozostaną zapewne 
ewenementami lokalnymi. 


odobny nurt tematyczny 
reprezentowały nie tak 
zaangażowane politycz- 


- nie, ale interesująco po- 


myślane i dobrze zreali- 
zowane filmy „Defekt” (Kvar) reż. Mi- 
lośa Radivojevicia z wytwórni „Film 
Danas”, „Pożyjemy, zobaczymy” (Ży- 
vi bili pa vidjeli) debiutantów Bruno 
Gamulina i Milivoja Puhlovskiego 
z „Zagreb Filmu" oraz komediodra- 
mat „Klasa krajowa do 785 ccm” (Na- 
cionalna klasa do 785 cm*) reż. Gora- 
na Markovicia z wytwórni „Central 
Film". Bohaterem „Defektu” także 
jest dziennikarz uwikłany w konflikty 
z szefem-oportunistą i pazerną rodzi- 
ną żony; także tutaj daje o sobie znać 
brak psychologicznych perspektyw 
odnalezienia w samym sobie sił po- 
zwalających pogodzić poczucie obo- 
wiązku społecznego z potrzebą zaspo- 
kojenia potrzeb materialnych. Do gra- 
nic absurdu doprowadził ten konflikt 
Marković. Jego żałosny playboy-raj- 
dowiec usiłuje zrealizować trzy ma- 
rzenia: nie pójść do wojska, uniknąć 
ślubu i wygrać rajd. Mozolnie kleci 
skomplikowane intrygi przy pomocy 
równych mu formatem intelektual- 
nym kolegów i oczywiście niczego nie 
osiąga. Jest tu dość przerażający ob- 
raz pewnych odłamów młodzieży po- 
grążonej w bezmyślnej konsumpcji 
dóbr materialnych, której jedynym 
hasłem jest — więcej! 

Po zwróceniu uwagi na ten ważny 
nurt pora przedstawić bliżej tegoro- 
czny festiwal. Zaprezentowano na 
nim niemal całą doroczną produkcję 
narodową: 28 z 31 ukończonych fil- 
mów. Reprezentowały różne republi- 
ki i obwody autonomiczne (zabrakło 
Czarnogóry i Macedonii), jeden z fil- 
mów był współprodukcją jugosło- 
wiańsko-radziecką _ („Uzbekfilm”) 
i we współreżyserii Żiki Risticia i Ra- 
wila Batyrowa przedstawiał pod tytu- 
łem „Okrutne lata” (Żestoke godine) 
epizod z czasów wojny domowej. Bez 
powodzenia. Pierwszy raz obecne by- 
ły w Puli filmy fabularne w języku 
albańskim, wyprodukowane przez 
wytwórnię „Kosova Film" w Priszti- 
nie. Zarówno „Wiosna przyszła póź- 
no” (Kur pranvera vohonet) reż. Ekre- 
ma Kreyziu — epizod partyzancki, jak 
iepicki film „Wiatri dąb” (Eradhe lisi) 
reż. Besima Sahatciu ukazujący dwa- 
dzieścia lat przemian społeczno-poli- 
tycznych w Kosowie-Metohiji mogą 
budzić jedynie nadzieję, że w przy- 
szłości także i ta kinematografia zdoła 
wypracować język filmu na miarę ory- 
ginalnej lokalnej kultury, będącej za- 
dziwiającą mieszaniną pierwiastków 
słowiańskich i orientalnych. 





ok 1979 nie zapisze się 
w dziejach  jugosło- 
wiańskiego kina ża- 
dnym oryginalnym 
osiągnięciem. Nie było 
w Puli wielu filmów złych, raczej 
średnie. Sytuacja jednak jest niedob- 
ra, bo przy dużej ilości miernot łatwo 
o obniżenie wymagań i kryteriów 
oceny. 


„„Poszukiwania” (Iskanja) reż. Mat- 
jaża Klopćicia z wytwórni „Viba 
Film" w Lublanie były wprawdzie 
dziesiątą wodą po Viscontim, ale 
przecież miały tak szlachetny wystrój 
zewnętrzny, kostiumy, dekorację, wy- 
sublimowaną treść (młody ksiądz 
w podróży po Włoszech przed I wojną 
poszukuje wewnętrznego spokoju 
i iluminacji), że i na wtórność przym- 
knięto oczy, dając filmowi garść zło- 
tych i srebrnych „Aren”. 

„Partyzancka eskadra" (Partyzanc- 
ka eskadrila) reż. Hajrudina Krvavaca 
z wytwómi „Sutjeska Film" w Saraje- 
wie przekroczyła wszystkie granice 
prawdopodobieństwa w mitologizo- 
waniu prawdy historycznej (trzech pi- 
lotów-partyzantów na skradzionych 
dwupłatowcach unicestwia Luftwaf- 


fe), ale przecież wydano tyle pienię- 
dzy na pirotechnikę, że to też trzeba 
było „Areną” wynagrodzić. 





„Człowiek, którego trzeba zabi 
(Ćovjek kogo treba ubiti) reż. Veljko 
Bulajicia z wytwómi „Jadran” i „Cro- 
atia” w Zagrzebiu przedstawił nader 
realistyczne Piekło jako światową 
centralę polityczną, przeciwstawiają- 
cą się narodowowyzwoleńczej walce 
Czarnogórców przeciw Turkom. Po- 
mysłowość i wyczucie kamery zapre- 
zentował mistrz. jugosłowiańskiego 
kina ogromne, zdjęcia Branko Ivatovi- 
cia — wspaniałe, ale żeby nagradzać 
takie treściowe dziwactwo?... 





„Moja droga Iza” (Draga moja Iza) 
reż, Vojko Duleticia z wytwórni „Vi- 
ba” opowiedziana jest w sposób tak 
awangardowo-zagmatwany, że bez 
drukowanego streszczenia w ogóle 
nie sposób zorientować się, o co artyś- 
cie chodziło. Ale za to forma „„wysma- 
kowana", a więc... nagroda. 


Połowa z 28 filmów otrzymała różne 
oficjalne nagrody, a kilka dalszych — 
nieoficjalne, Cóż z tego wynika? Nic, 
poza tym, że zadanie jurorów było 
wyjątkowo niewdzięczne. 


WSZYSTK 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z JUGOSŁAWII 





owróćmy do filmów wy- 

różnionych _ głównymi 

nagrodami. „Żar” (Usi- 

janje) reż. Boro Draskovi- 

cia z belgradzkiej wy- 
twórni „CentarFilm" zakrojony został 
na epopeję ukazującą przemiany w 
życiu wsi chorwackiej w latach 1939- 
45, Nie ma tu jednak zupełnie party- 
zantki, są przemytnicy tytoniu do 
miast okupowanych przez Włochów, 
miłość dwu braci do jednej dziewczy- 
ny, rozchodzenie się ich dróg i w koń- 
cu — bratobójstwo. Druga nagroda. 
A przecież są w tym filmie ewidentne 
błędy dramaturgiczne, zagmatwanie 
akcji przekraczającej granice stylu 
„nowoczesnego”, są nieprawdopodo- 
bieństwa psychologiczne i nierówny 
montaż. Jakich więc sfer świadomości 
narodowej dotknął ten właśnie epizod 
z historii chorwackiej wsi, jakie ukry- 
te przed nie obeznanym okiem walory 
znaleźli w nim jurorzy? A może niema 
tych walorów? Może to tylko wyraz 
kompromisu? 


ie budzi takich pytań 
następny na liście na- 
gród: „Jeszcze jeden 
dzień na ziemi” (Ze- 
maljski dani teku) 33- 
-letniego reż. Gorana Paskaljevicia. 
Ten reżyser zdecydowanie wybija się 
nie tylko wśród swych zdolnych ró- 
wieśników. Przypomnijmy, że razem 
z nim kończyli szkołę w Pradze Lor- 
dan Zafranović, laureat ubiegłorocz- 
nej głównej nagrody za „Okupację 


w 26 obrazach” i Goran Marković, 
autor „Specjalnej edukacji”, ubiegło- 
rocznego laureata nagrody krytyki 
i widzów. Kontakt z kinem czeskim 
w jego najlepszym okresie przyniósł 
im rzadko spotykaną wrażliwość na 
otaczającą rzeczywistość. „Stróż pla- 
ży w sezonie zimowym” Paskaljevi- 
cia, podobnie jak jego zeszłoroczny 
„Pies, który jeździł pociągiem” i wr. 
szcie ,„Jeszcze jeden dzień na zie! 
są to filmy bez tradycyjnie pojętej 
akcji. „Dzień... " można streścić jed- 
nym zdaniem: pełen wigoru emeryt, 
dobrowolnie idący do domu rencis- 
tów, zmienia całkowicie jego nastrój 
i odnajduje przyjaciela w zamknię- 
tym w sobie, ponurym mizantropie. 
Niezawodowi aktorzy, autentyczna 
sceneria, akcja tworzona na planie. 
Ogromne ciepło, wzruszenie, które- 
mu nie sposób się oprzeć. 

Zabrakło mi na liście nagrodzonych 
wspomnianego wyżej _„Defektu”, 
pięknie zagranego przez Nedę Arne- 
rić, Milenę Dravić i Aleksandara Ber- 
teka, „Klasy krajowej” z brawurową 
rolą Dragana Nikolicia i ciekawego 
filmu „Koledzy” (Drugarćine) reż. Mi- 
ci Milośevicia z „Avala Film" w Bel- 
gradzie. Mocnymi, jaskrawymi bar- 
wami namalowany jest w nim zbioro- 
wy portret grupy gimnazjalistów 
wracających z partyzantki w mury 
swej szkoły w serbskim miastecz- 
ku. Humor łączy się z tragedią, 
brawurowe wygłupy sztubackie — 
z koniecznością podejmowania 
odpowiedzialnych _ decyzji  do- 











NAGRODY 


WIELKA ZŁOTA ARENA: TROFEUM (Trofej), re 


Karolj Vitek. 


WIELKA SREBRNA ARENA: ŻAR (Usijanje), reż. Bore Drasković. 
WIELKA BRĄZOWA ARENA: JESZCZE JEDEN DZIEŃ NA ZIEMI (Zemaljski 
dani teku), reż. Goran Paskaljević. 
ZŁOTA ARENA za reżyserię: FADIL HADŻIĆ za film „Dziennikarz” (Novinar). 

ZŁOTA ARENA za scenariusz: PETRIT IMAMI za film „Wiatr i dąb” (Era 


dhe lisi), reż. Besim Sahatciu. 


ZŁOTA ARENA za rolę kobiecą: GORICA POPOVIĆ w filmie „Klasa krajowa 
do 785 ccm” (Nacionalna klasa do 785 cm*), reż. Goran Marković. 
ZŁOTA ARENA za rolę męską: BORIS DVORNIK w filmie „Powrót” (Povratak), 


reż. Antun Vidolijak. 


ZŁOTA ARENA za zdjęcia: TOMISLAV PINTER za film „Poszukiwania” 


(Iskanja), reż Matjaż Klopcić. 


Nagroda jugosłowiańskich krytyków: „JESZCZE JEDEN DZIEŃ NA ZIEMI”. 
Nagroda „Jeleń” przyznawana przez jury publiczności: „DZIENNIKARZ ”. 





tyczących losów innych. Wydał mi 
się ten film jedynym z serii partyzanc- 
kiej, podejmującym pewien nowy as- 
pekt zagadnienia: wpływ, jaki wojna 
wywiera na psychikę bardzo młodych 
jej uczestników. Jednakże publicz- 
ność jugosłowiańska w sposób dość 
kategoryczny odmawia zajmowania 
się poważnymi sprawami podczas 
projekcji filmów partyzanckich. Za- 
spokajają one potrzebę silnych wra- 
żeń, są przyjmowane według ilości 
pirotechnicznych atrakcji i malowni- 
czości ról, w których muszą występo- 
wać najpopularniejsi aktorzy, tacy jak 
Bata Żivojinović, Ljubiśa Śamardżić, 
Rade s” Boris Dvornik, Be- 


IE SĄ WAŻNE 





„Dziennikarz”, reż. Fadil Hadżić 


kim Fehmiu. Dlatego w plebiscycie 
widowni najwyżej uplasowała się 
„Partyzancka eskadra”, w której spa- 
dają na ziemię dziesiątki samolotów 
niemieckich, a bombardowanie, o- 
strzał i pojedynki powietrzne trzęsą 
murami szacownej areny. Spokojniej- 
sza i o wiele bardziej realistyczna 
w obrazie zmagań partyzancko-nie- 
mieckich „Piekielna wyspa” (Pakleni 
otok) reż. Vladimira Tadeja z wytwór- 
ni „Adria Film" w Zagrzebiu miała 
już mniejsze powodzenie. Tym razem 
partyzanccy marynarze walczą z nie- 
miecką marynarką wśród wysp Dal- 
macji, podobnie zresztą jak w, Powro- 
cie” (Povratak) reż. Antuna Vrdolja- 
ka, współprodukcji kilku wytwórni 
zagrzebskich. Rzecz ciekawa: temat 
partyzancki, jakkolwiek nie zawsze 
budzi entuzjazm, nikogo nie nuży, 
choć scenarzystom i reżyserom już 
brakuje fantazji i albo sięgają po wy- 
darzenia coraz. mniej prawdopodob- 
ne, albo powielają dawno ograne 
schematy. Jednak widownia w dal- 
szym ciągu oklaskuje gromko wyczy- 
ny bohaterów pozytywnych, wygwiz- 
duje bez litości negatywnych, krzyczy 
chórem „Uważaj!”, gdy wróg podkra- 
da się do partyzanckiego wartownika, 
i zanosi się śmiechem, gdy trafiony 
hitlerowiec czy ustasz pada efektow- 
nie z trzeciego piętra. 


pontaniczność tych reak- 

cji śmieszy chwilami, ale 

też każe zastanowić się 

głębiej nad wpływem, ja- 

ki publiczność wywiera na 
ostateczny kształt jugosłowiańskich 
filmów. Nie wszyscy reagują na ów 
psychiczny nacisk jednakowo. Reali- 
zatorzy filmów partyzanckich wydają 
się najbardziej mu podlegli. Inni sta- 
rają się skłonić widza do przyjęcia 
swego punktu widzenia świata. Naj- 
lepiej udaje się to młodym reżyserom, 
czułym na przelotne nastroje społecz- 
ne, na to, co „jest na rzeczy” w klima- 
cie dnia. 

Tej różnorodnej postawie wobec 
swej sztuki towarzyszy pewna cecha 
wspólna, którą wykryć można niemal 
w każdym filmie jugosłowiańskim: 
głęboki związek z narodową kulturą 
i tradycją. Tak głęboki, że nawet przy 
niewielkiej wiedzy o! jugosłowiań 
skiej mozaice narodowej można z nii 
wielkim wysiłkiem odróżnić filmy — 
powiedzmy — dalmatyńskie od serb- 
skich czy słoweńskich. 

Już od 26 lat gigantyczny amfiteatr 
cesarza Wespazjana zapełnia się 15- 
-tysięcznym tłumem niezależnie od 
tego, czy idzie kolejna baśń partyzan- 
cka, czy subtelny dramat psychologi- 
czny. W tym roku na pierwszym miej- 
scu stały sprawy nierówności społecz- 
nych, skomplikowane sprawy towa- 
rzyszące rozwojowi socjalistycznej 
Jugosławii. Przed rokiem czy dwoma 
były to sprawy emigracji zarobkowej. 
Za rok objawi się inny problem. Więc 
to nie najważniejsze w końcu, czy 
„przeciętna” będzie ostopień wyższa, 
czy niższa. W Puli wszystkie filmy są 
ważne... OSKAR 

SOBAŃSKI 
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Lekranów świata 


edną ze skwapliwie wykorzys- 

tywanych przez reżim Mussoli- 

niego form politycznej represji 

było zesłanie. Na miejsce przy- 
musowego odosobnienia nadawały 
się zwłaszcza oddalone od komunika- 
cyjnych szlaków, zagubione wśród 
górskiego bezludzia maleńkie osady 
południowych rejonów półwyspu. Był 
to bardzo ekonomiczny i skuteczny 
sposób inwigilacji, gdy zżerana nudą 
i ambicjami lokalna władza w o0so- 
bach burmistrza i brygadiera karabi- 
nierów otrzymała pod swój nadzór ze- 
słańca, któremu surowe przepisy za- 
braniały oddalać się poza zabudowa- 
nia osady, wychodzić po zmroku, 
otrzymywać nie cenzurowane książki, 
pisma i listy, kontaktować się z inny- 
mi zesłańcami. Skazany na takie 
właśnie trzyletnie odosobnienie za 
swe antyfaszystowskie przekonania 
Carlo Levi — malarz i literat, lekarz 
z wykształcenia — znalazł się w 1935 
roku w Gagliano, mieścinie rzuconej 
między wąwozy Lukańskich Apeni- 
nów. Dla piemonckiego intelektualis- 
ty ów ponad roczny (dzięki amnestii, 
którą duce uczcił zwycięstwo w Abi- 
synii) pobyt był odkryciem świata nie- 
znanego i niezwykłego, zaś napisana 
książka stała się - już po II wojnie 
światowej — klasyczną pozycją wło- 
skiej meridionalistyki, czyli literatu- 
ry traktującej o Południu, 

Niemal wyłącznie owej kwestii Po- 
łudnia poświęca od lat swoją filmową 
twórczość Francesco Rosi i dziwić się 
można, że po tekst Leviego sięgnął 
dopiero teraz. Intryguje natomiast 
sposób,w jaki Rosi wykorzystał mate- 
riał w książce zawarty. „Chrystus za- 
trzymał się w Eboli" nie jest utworem 
beletrystycznym, więc chodzi nie 
o wierność czy kongenialność adapta- 
cyjną. Opowieść Leviego, choć poda- 
na zindywidualizowanym stylistycz 
nie językiem, choć przesączona przez 
filtr osobistych doznań i przeżyć, jest 
poza wszystkim dokumentem na poły 
antropologicznym, na poły socjologi- 
cznym studium małej i zamkniętej 
zbiorowości reprezentatywnej dla 
włoskiego Południa. Jest zbiorowym 
portretem ludu nawykłego od stuleci 
do nędzy, trudu i cierpienia, opisem 
jego fizjonomii i mentalności, ubio- 
rów i sprzętów, obyczajów i wierzeń, 
ziemi i klimatu, które wraz z historią 
tak właśnie ukształtowały oblicze 
i ducha tego ludu. Jest u Leviego fa- 
scynacja odmiennością i nie przenik- 
nioną do końca tajemnicą archaicznej 
kultury, ale to opis prawie dokumen- 
talny okrutnej egzystencji wieśnia- 
czej na jałowej ziemi, plag zsyłanych 
przez naturę i tępego wyzysku; o tej 




















ziemi zapomniał i Chrystus, bowiem 
dotarł tylko do Eboli. 

Otóż Rosi — rzecz zaskakująca u te- 
go bodaj najbardziej bezkompromiso- 
wego demaskatora zbrodni i krzywd 
społecznych we włoskim kinie — zre- 
zygnował ze wstrząsających szczegó- 
łów realistycznego, chwilami natura- 
listycznego opisu Leviego. Rosi, do- 
kumentalista z temperamentu, a neo- 
realista z edukacji, na kanwie tekstu 
Leviego stworzył tym razem film na- 
strojowy, liryczny, w którym smutne 
piękno obrazów wyraża melancholij- 
ną zadumę nad nieodmiennie ciężkim 
losem tych, w imieniu których jakoby, 
i na koszt których naprawdę, twóPzy 
się historię, wypowiada się wojny, 
uprawia politykę. Naturalną odpo- 
wiedzią tych ludzi jest ich doskonała 
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Irena Papas 





tot. Premitre 


Chrystus zatrzymał się 


obojętność na ową „cudzą” historię, 
na wszelkie polityczne racje i teorie, 
niechęć i nieufność wobec państwa 
zawsze obcego, bo zawsze bez- 
względnego. Sytuacja przedstawiona 
w filmie (jak i w książce) jest precy- 
zyjnie osadzona w czasie historycz- 
nym, państwo faszystowskie i rządy 
Mussoliniego są tym, co lud tych ziem 
znosi z pozbawioną wszelkiej nadziei 
rezygnacją, niczym klęskę żywiołu. 
Nie ma żadnych aktualizujących 
aluzji; polityczne tło — rzecz u Rosiego 
niespotykana — jest właściwie ledwie 
naszkicowane, a nie, jak dawniej, po- 
traktowane analitycznie. Bohater — 
filmowy Levi, kreowany przez Gian 
Maria Volonte — pozostaje zdecydo- 
wanie na zewnątrz tego świata, za- 
chowuje do końca dystans przybysza 
wobec tubylców, choć jego ostrożność 
i sceptycyzm zabarwione są ciepłem 
i współczuciem, choć jego spojrzenie 





i uśmiech zaprawione są goryczą 
świadomości tragicznej, bo bezsilnej. 
Film piękny i wzruszający, oddziałuje 
na naszą wrażliwość staranną i suges- 
tywną formą, a nie jak dotychczas 
u Rosiego, argumentami intelektual- 
nego dyskursu. Ta zmiana tonacji, 
przy niezmienności tematu, nie może 
być przypadkowa. Jest to zresztą ten- 
dencja ogólniejsza kina włoskiego, 
którą odnajdujemy w filmach „We 
władzy ojca” Tavianich i „Drzewie na 
saboty” Olmiego, której kontynuacji 
pozwalają się spodziewać dzieła bę- 
dące w realizacji. Sens tej zmiany 
można odczytywać dwojako — w pla- 
nie świadomości filmowej i w planie 
świadomości ideologicznej. W obyd- 
wu wygląda to na akt pokory. W pla- 
nie pierwszym na akt pokory wobec 
siły i możliwości sztuki, która dopro- 
wadziwszy do perfekcji i wypróbowa- 
wszy do krańca swoje możliwości jako 





w Eboli 


narzędzia agitacji zaczyna znów do- 
ceniać swą moc stymulatora przeżyć 
najgłębszych, bo harmonijnie wiążą- 
cych emocje, wyobraźnię i intelekt. 
W planie drugim wydaje się to próbą 
oczyszczającego powrotu ze zgiełku 
i zamętu politycznych gier i spekula- 
cji do źródeł, do pierwszych przesła- 
nek idei i ideologii poprzez przypom- 
nienie tym, którzy nazbyt się oddalili, 
obrazu faktów najelementarniejszych 
— społecznej krzywdy i cierpienia. 
W perspektywie historycznej sprzyja 
ona dojrzałej refleksji 


, HANNA 
KSIĄŻEK-KONICKA 


CRISTO SIE FERMATOA EBOLI, reż. Fran- 
cesco Rosi, Włochy 


W kinach 





PANNY Z WILKA 


POLSKA-FRANCJA, 1979 


Reżyseria: ANDRZEJ WAJDA. Scena- 
riusz na podstawie opowiadania Jaro- 
sława Iwaszkiewicza: Zbigniew Ka- 
miński. Zdjęcia: Edward Kłosiński. 
Muzyka: Karol Szymanowski (I kon- 
cert skrzypcowy). Scenografia: Allan 
Starski. Kostiumy: Wiesława Starska. 
Kierownictwo produkcji: Barbara 
Pec-Ślesicka. Kierownictwo produk- 
cji ze strony francuskiej: Tony Molie- 
re. Wykonawcy: Daniel Olbrychski 
(Wiktor Ruben), Anna Seniuk (Julcia), 
Maja Komorowska (Jola), Stanisława 
Celińska (Zosia), Krystyna Zachwato- 
wicz (Kazia), Christine Pascal (Tunia), 
Zbigniew Zapasiewicz (mąż Julci), Zo- 
fia Jaroszewska (ciotka Wiktora), Ta- 
deusz Białoszczyński (wuj Wiktora), 
Andrzej Łapicki (lekarz), Joanna Pora- 
ska (matka), Paul Guers (mąż Joli), 


ZAMIANA 


BUŁGARIA, 1978 


Reżyseria: GEORGI DJUŁGEROW. 
Scenariusz na motywach powieści 
Iwajło Petrowa: Christo Ganew i Geor- 
gi Djułgerow. Zdjęcia: Radosław Spa- 
Sow. Muzyka: Bożydar Petkow. Wyko- 
nawcy: Tania Szachowa (Maja), Ilija 
Dobrew (Dobrin_ Ilijew), Margarita 
Pechliwanowa (ciocia Nasja,) Żana 
Mirczewa (Katia), Wyłczo Kamaraszew 
(ojciec Kati), Maria Kareł (nauczyciel- 
ka), Pietia Dubarowa (Pietia) i inni. 
Produkcja: Studija za Igrałni Fiłmi, 
Sofia. Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 89 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Trampa”. 


Andrzej Szenajch, Witold Kałuski, 
Barbara Stępniakówna, Krystyna Wo- 
lańska, Andrzej Grzybowski i inni. 
Produkcja: PRF „Zespoły Filmowe" — 


Zespół Filmowy „X" (Polska) i Pierson | 


Production — Les Films Moliere (Fran- 
cja). Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 117 min. 


Drugie — po „Brzezinie” — spotka- 


nie Wajdy z intymnym światem boha- , 


terów Iwaszkiewicza. Utrzymane 
w półtonach, przeniknięte nutą nos- 
talgicznej goryczy studium przemija- 
nia czasu i rozpływania się marzeń 
na przykładzie losów pięciu sióstr 
z małego dworku. 


Dramat psychologiczny, którego 
głównym motywem jest postępująca 
erozja podstawowych norm moral- 
nych. Bohaterami są doświadczony 
pisarz,w prowincjonalnym miastecz- 
ku odkrywający ślady swojej prze- 
szłości,i młoda, przedsiębiorcza ko- 
bieta, ra za wszelką cenę pragnie 
zrobić karierę. 








GRUDZIEŃ PUŁKOWNIKA ST. MERANA 


ALGIERIA-FRANCJA, 1973 


Scenariusz na podstawie pomysłu 
Mohameda Marfii i reżyseria: MOHA- 
MED LAKHDAR HAMINA. Zdjęcia: 
Jean Charvein. Muzyka: Philippe Ar- 
thuys. Scenografia: Jacques D'Ovidio. 
Wykonawcy: Ali Kouiret (Si Ahmed), 
Michel Auclair (płk Saint-Meran), Ju- 
lien Guiomar (gen. Beaumont), Jean- 
-Claude Berq (mjr Leteil), Andre Tho- 
rent (gen. Michon), Leila Shenna 
(Khedija), Mustapha Kateb (Smail), 
Jacques Francois (Serge de la Prevo- 
teraie), Andre Rouyer (kapelan) i inni. 
Produkcja: Office des Actualitós Alge- 


riennes (Algier) — Telcia Film (Paryż). 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 91 min. Tytuł oryginal- 
ny: „Decembre”. 


Decydująca faza wojny wyzwoleń- 
czej w Algierze, grudzień 1960 r. 
Schwytani przez francuskich spado- 
chroniarzy bojownicy FLN przecho- 
dzą okrutne śledztwo. 
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Marcel Carnć i YvesMontand wystę- 
pują razem przed kamerą w filmie rea- 
lizowanym przez Christian-Jaque'a. 
Ma to być filmowy portret re: era „Lu- 
dzi za mąłą” i „Komediantów '. Autora- 
mi scenariusza są Didier Decoin, Ro- 
land Lesaffre, Henri-Francois Rey i Jac- 
ques Robert. Podobnie jak pamiętniki 
Marcela Carnć, film będzie nosił tytuł 
„La vie a belles dents” — „Wziąć życie 
na kieł”. Przed premierą francuską wy- 
świetlony zostanie w _ październiku 
w Bostonie, gdzie ma być otwarte mu- 
zeum Marcela Carnć. 
















* 


Reżyser „Szczęk 2”, Jeannot Szwarc, 
przystąpił do realizacji filmu fantasty- 
czno-naukowego według opowiadania 
Richarda Mathesona „Gdzieś w czasie” 
(Somewhere in Time). W roli głównej 
Christopher Reeve (Superman). 








* 


Lauren Bacall, której autobiografia 
nadal utrzymuje się na liście bestselle- 
rów, wraca na ekran w filmie „Wielbi. 
ciel” (The Fan). Scenariusz według po- 
wieści Boba Randalla napisał Robert 
Stigwood, autor. „Gorączki sobotniej 
nocy”. Reżyseruje Waris Hussein, lau- 
reat nagrody Brytyjskiej Akademii 
mowej za serię TV „Edward i pani 
Simpson” 








* 


Brigitte Bardot spędza lato w Saint- 
-Tropez, w swej posiadłości „La Madra- 
que”. Stamtąd kieruje interesami (pro- 
dukcja olejków do opalania i okularów 
słonecznych), tam również przed trze- 
ma laty zaczęła pisać swe pamiętniki 
Była gwiazda francuskiego kina 
oświadczyła, że nie oszczędzi nikogo 
i nie ukryje niczego. Na zdjęciu: BB 
w towarzystwie przyjaciół. 











fot. Paris Match 











Miou-Miou 


— zaczynała swą karierę aktorską od 
występów w teatrzyku Cafć de la Gare. 
Dzisiaj jest jedną z najpopularniej- 
szych aktorek francuskiego kina. Zdję- 
cie z pisma „Premiere” pokazuje Miou- 
-Miou w filmie Daniela Duvala „Unik” 
(La dćrobadej. Jej partnerką jest Maria 
Schneider. 





Diabeł 
za miedzą 


Jason Robards, którego oglądamy 
w „Julii” Freda Zinnemanna jako parl- 
nera Jane Fondy, jest osobowością nie- 
zwykłą. Wybitny aktor sceniczny, niq- 
dy nie traktował: filmu ze specjalną 
sympatią. — Uciekałem od swoich 
trzech kolejnych żon do Hollywood. 
jadzając się na udział w każdym śmic- 
ciu, jaki mi zaproponowano. Dopiero 
obecnie, w ostatnim okresie swojej ka- 
riery (ma lat 58). otrzymał dwukrotnie 





fot. Premiarę 


Oscara —za rolę w „„Julii” iwe„Wszyst: 
kich ludziach prezydenta”. Wyżej ceni 
jednak trzy nagrody Antoinette Perry za 
kreacje teatralne, Od sceny i od ekranu 
odciągał go alkoholizm, dopóki w roku 
1972 nie znalazł się w szpitalu po cię. 

kiej katastrofie samochodowej. — Ale 
diabeł jest wciąż za miedzą — mówi 
chrapliwym, gardłowym głosem sie- 
dząc w składanym krzesełku na planie 
filmu „Cabo Blanco”. Meksykańscy 
mechanicy uwielbiają go: opowiada 
historie z dzieciństwa, kiedy wykradał 
jedzenie z psiej misy. — Wcale nie było 
złe! - dodaje. Lod razu zaczyna historię 
swego bernardyna, który nie lubił sie- 
dzieć w domu. — Wiecznie za nim goni- 
łem. Nazywał się Murray Burns na pa- 
miątkę postaci, którą grałem w filmie 
„Tysiąc klownów”. W dniu, w którym 
wpadł pod samochód, otrzymałem chy- 








Jason Robards 
















ba z pięćdziesiąt telefonów: hej, Mur. 
ray, twój pies Jason został potrącony. 

„Cabo Blanco” jest filmem przygodo- 
wym. Jason Robards gra nazistowskie- 
go dostojnika ukrywającego się w Peru 
Jego partnerami są Dominique Sanda 
i Charles Bronson. — To film rozrywko- 
wy. Kiedy gra się w czymś takim. nie 
można myśleć kategoriami O'Neilla. 
Trzeba dobrze się bawić. Kiedyś wście- 
kałem się na filmy, w których muszę 
grać. Teraz nie. 

Musi być cierpliwy. Czeka go jeszcze 
duża rola w TV, a potem film „Melvin 
i Howard". Dopiero wtedy będzie mógł 
spełnić dawne marzenie i powrócić na 
scenę. Wystąpi w pierwszej sztuce 
z cyklu prezentacji dramatów Eugene 
O'Neilla, obliczonego na dziewięć lat 
Filmy zapewniają mu niezależność fi- 
nansową i możliwość poświęcenia się 
teatrowi. Kulminacją cyklu będzie 
spektakl „Długiego zmierzchu” w roku 
1988 — w stulecie urodzin pisarz 

Czasem wydaje się, że życie Robard- 
sa to jeszcze jeden dramat.O'Neilla. 
Jego ojcem byl aktor, który przeżył za- 
łamanie nerwowe i uciekł na morze 
Potem był okres nędzy i tułaczki. Wspo- 
mina anegdoty, nie wspomina faktów. 
Podobno nie należy mówić w_ jego 
obecności o książce, którą napisała jego 
trzecia żona, Lauren Bacali. A jeśli już 
ktoś ją wspomni, usłyszy komentarz: — 
Ma prawo sądzić, co chce o naszym 
pożyciu. Zresztą dziś jesteśmy przyja- 
ciółmi i to znacznie bliźszymi. 17-letni 
Sam, syn z tego małżeństwa, takżechce 
być aktorem. Ale chodzi do męskiej 
szkoły: — Będą chyba musieli wystawić 
„Stalag 17”, bo w tej sztuce nie ma 
kobiet..Jason Robards dodaje: — To dob. 
ra sztuka — odniosłem w niej swój 
pierwszy sukces. Dziś uznaje jednak 
tylko trzech autorów — największych, 
którzy pisaliw językuangielskim:Szek- 
spira, Shawa i O'Neilla. - Nie mógł- 
bym grać w sztuce nikogo innego. Nie 
zagrałbym u Neila Simona, nawet qdy- 
by mnie o to prosił. Mogłbym — byłem 
kiedyś aktorem komediowym. Ale jeśli 
ma się tekst wiełki i, jest się 
bezpiecznym 


REALIZACJE 


Powrót 
do źródeł 


Już przed rokiem Jean-Luc Godard 
zapowiadał film o początkach Hol 
lywood, w którym gangstera Bugsy 
Sieqela miał zagrać Vittorio Gassman 
Ale plany okazały się trudne do zreali- 
zowania. Czekając na ich spełnienie 
Godard zdecydował sięnarzecz łatwiej- 
szą. Ma nakręcić film „Ratuj. kto mo- 
że”, z udziałem Isabelle Huppert, Jac- 





quesa Dutronca i Miou-M 
zdjęć przewidziano na jesie 


iou. Początek 
Godard 


jest jednak niezmordowany. Kiedy zt 
baczył Dominique Laffin w filmie Ja 
quesa Doillona „Kobieta, która płacze 
postanowił, że ta aktorka musi stanąć 
przed jego kamerą. Zaproponował jej 
film, w którym wystąpiłaby wraz zeswą 
coreczką Clementine. Będzie to portret 
aktorki, jej dowód tożsamości. Scena- 
riusz jeszcze nie został napisany. 

Tak oto marząc o amerykańskiej su- 
perprodukcji Godard powraca do punk- 
tu startowego, do czasów, kiedy nie 
dysponował wielkimi środkami techni- 
cznymi, lecz miał wiele pomysłów. 


DULCE 


Vanessa 


Za tytułową rolę w filmie „Julia” 
Freda Zinnemanna otrzymała Oscara 
w roku 1977. Ale podczas ceremonii 
wręczania statuetek wywołała niemal 
skandal występując z ognistym apelem 
w obronie praw Palestyńczyków. Nieco 
wcześniej zrealizowała dokument na 
ten temat. 

Vanessa Redgrave jest aktorką, która 
prowadzi działalność polityczną i wy- 
korzystuje w niej swoją ekranową po- 
pularność. Po raz drugi już kandydowa- 
ła w wyborach do brytyjskiego Parla- 
mentu — choć nie odniosła zwycięstwa. 

Jest córką słynnego aktora Michaela 
Redgrave i starszą siostrą znanej rów- 
nież z ekranu Lynn. Urodzona w roku 
1937, długo występowała tylko na sce- 
nie. Ale jej debiut w filmie Karela Rei- 
sza „Morgan: przypadek do leczenia” 


/anessa Redgrave 


(1966) powitany został jako rewelacja. 
Znamy fascynującą, enigmatyczną po- 
slać, którą stworzyła w brytyjskim fil- 
mie Michelangelo Antonioniego „Po- 
większenie”, pamiętamy ją także w roli 





Isadory Duncan. Najnowszy film 
z udziałem Vanessy Redgrave nosi 
tytuł „Agatha”. Wywołał niemałe 


zainteresowanie, ponieważ reżyser Mi- 
chael Apted rekonstruuje w nim zagad- 
kową aferę z grudnia 1926 roku. Jej 
bohaterką była słynna autorka powieś- 
ci kryminalnych Agatha Christie. 
U progu kariery zniknęła na dwa tygod- 
nie bez śladu, udowadniając, że posia- 
da talent snucia skomplikowanych in- 
tryg nie tylko na papierze. Na nię zdały 
się wysiłki policji brytyjskiej: tajemni- 
cę swej eskapady zabrała do grobu 
Film proponuje rozwiązanie, które nie 
wszytkim przypadło do gustu. Zgodnie 
ze scenariuszem młoda pisarka ucieka 
od męża, który romansuje z sekretarką; 
styk. się z nieznanym sobie światem 
i ludzyi żyjącymi w inny sposób niż jej 
konserwatywna sfera społeczna. Od- 
najduje ją amerykański dziennikarz (w 
tej roli Dustin Hoffman), z którym prze- 
żywa romans bez przyszłości. Powrót do 
domu jest wyrazem rezygnacji, przy- 
znaniem się do życiowej klęski. Zaletą 
filmu jest niezmiernie sugestywna at- 
mosfera, w dużej mierze uzyskana dzię- 
ki zdjęciom Vittorio Storaro, włoskiego 
operatora współpracującego z Bert 
luccim nad filmami q 5 
„Konformista” i „Wiek XX”. A recen- 
zent „Film and Filming" pisze, że Va- 
nessa Redgrave „wygląda jak zwykle 
wspaniale, nosi bardzo twarzowe, sty- 
lowe kapelusze i rzuca spod nich na- 
prawdę fascynujące spojrzenia...” 





















tot. Epoca 











